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 Viaxe exprés das orixes á actualidade. As voces baixas de Elviña 

 

 

A presión urbanística devora todo canto encontra por diante, pero na Coruña aínda resisten á súa 

fame depredadora lugares como Elviña. Este espazo senlleiro e singular que se alimenta, cada día, 

das voces de mulleres, nenas, criaturas máxicas e defuntiñas. Si, deglute as historias transmitidas de 

xeración en xeración entre os murmurios de quen detén o seu ritmo frenético para escoitar, para 

contar, para compartir un tempo e un lugar en que os reloxos carecen de sentido. Si, os nutrientes da 

resistencia mastíganse en cada recuncho e permítennos medrar coa forza precisa e necesaria para 

continuar aquel conto que nos contaba a avoa despois de pousar a tina da roupa na beira do lume. 

Esa dun seu primo de Someso que fora na procura do tesouro que se agocha nos Curutos (ou o que a 

xente estudada chama croa), alí onde está a árbore dos Corvos. 

  

Xa sexa porque lle faltaba algunha fervedura ao rapaz ou polos 

nervios, leu o libro de San Cibrao ao dereito. Grande erro! Toda 

a xente sabe que para poder levantar o tesouro hai que empezar 

as letras polo revés! E así foi... da terra saiu o Encanto e 

couceouno ata onde hoxe ves uns centros comerciais. 

 

Xa Leandro Carré Alvarellos dera aviso1 do día que o Encanto marchou do Castro de Lañas para o 

de Elviña e do que había que facer para non perder grandes riquezas se viamos un cabalo "castaño 

craro, cáseque dourado, moi lindo; e amontado nel un home, altismo e rexo tamén". Aínda así, non 

toda a xente é quen de temperar o xenio nestes casos e así o recolleu Lois Carré Alvarellos en " O 

Encanto do Castro de Elviña". 

 
1 en Lendas tradizonais 
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O certo é que tesouro haber, habíao, din as voces baixas, e que alguén debeu chegar a un acordo co 

Encanto ou coas Mouras porque alí está gardado baixo as sete chaves do Castelo de Santo Antón. 

 

 

Pero non todo son lendas herdadas neste lugar de orixes e raíces. Hai outras que nacen á canda a 

xente e que asentan nos elos en común coas poboacións da terra, incluso coas Rías Baixas. Non só 

por ser Elviña produtora de viños que exportaba a través dos camiños reais, aínda hoxe  

conservados, non, senón por facer súa, tamén, aquela historia medieval en que unha aldea enteira 

asasina un señor feudal e todas as persoas se autoinculpan para non seren xulgadas. Ese Meco do 

Entroido que se instala nunha Elviña retranqueira. A mesma que en plena ditadura franquista 

decidiu substituír a sardiña o día do seu enterro pola figura do ditador. A mesma que nunha divertida 

ucronía participa activamente na construción do alxibe do Castro. 

  

Houbo un tempo en que o gando caía para 

dentro e, calquera día, tiñamos unha desgraza 

porque logo nos afundía unha crianza. E non 

podiamos permitilo. Así que, coas pedras que 

alí había, fixemos un valo que arrodease a 

auga, contan, todas a unha, as voces. E mal 

non nos quedou porque non enfociñou ninguén 

e a xente pensa que é de canda o época das 

Mouras.  
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Este castro, orgulloso da súa estirpe, acolleu as roupas das lavandeiras estendidas nas súas abas, as 

xuntanzas o día da festa, o xogo das crianzas entre os anacos de historia, as xeiras nocturnas da 

Santa Compaña abeirando o seu contorno polo Camiño da Cavaxe, as dores de quen levaba ao 

lombo unha caixa de pino cara o cemiterio de Elviña e todas as loitas que escribían a palabra 

liberdade entre os regos da terra. E na súa lentura sementou o primeiro acto das Irmandades da Fala 

aquel 2 de xullo de 1916. 
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Esta xuntanza, realizada en 1916, foi o primeiro acto público, festivo e asembleario en prol do 

idioma galego e nos Curutos tamén estaban elas, as mulleres. 

Agrupación Republicana Feminina da Coruña, 1916                           Xuntanza Irmandades da Fala 

 

Da man das contadoras de historias, das que sosteñen o mundo e os coidados, chegamos ao Souto. 

que noutro tempo pintou Xermán Taibo, mentres seguimos o tranquilo discorrer do río dos mil 

nomes. Aquí, no lavadoiro de río, que tantas prendas clareou, aínda resoan os ecos da Folga das 

Lavandeiras de 1907. Esa na que pedían a dignificación das súas condicións laborais. Quince días 

de paro que puxeron a cidade do revés e co que conseguiron melloras salariais e a reflexión da 

sociedade sobre o duro que era o seu traballo. 
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E, nesta segunda parada do roteiro, mergullamos en As voces baixas de Manuel Rivas e pedímoslle 

prestadas as súas palabras sobre o Entroido, sobre Castro de Elviña e sobre as lavandeiras: 

"Ese día do martes do Entroido sempre había 

quen trancaba os regatos para que secaran os 

ríos e as lavandeiras non tiveran que ir a 

traballar e foran xogar ou ver polo menos 

aqueles partidos que foron pioneiros no fútbol 

feminino. Cumpríase o mandato do Entroido: 

poñer o mundo 

ao revés! 

 

O que pasaba durante o resto do ano era xustamente o contrario. 

As lavandeiras de Castro de Elviña levaban a esfera enriba da 

cabeza. Lavaban para as familias de clase alta coruñesa, ou para 

clínicas, ou para fondas e restaurantes. As máis das veces a pé, ou 

con algún burriño, ían e viñan con enormes lotes pousados nas 

coroas ou mulidos. 

(...) 

 

As mulleres ían e viñan co peso enriba da cabeza para ter libres as mans e levar máis cousas 

de peso ou o peso das crianzas. Todo o que levaban era necesario. Esencial. Alimentos, auga, 

leite, leña. A roupa de lavar. Algunhas das lavandeiras tiñan as mans comestas de sosa. A súa 

columna vertebral, polos pesos soportados, tiña o xeito da pirámide invertida. Era un traballo 

anfibio, sempre en contacto coa auga, coa pedra húmida, coa friaxe metida no corpo. Falando 

das visións dos camiños, eu ver vin como as lavadeniras de Castro traían a esfera do mundo 

na cabeza. E o que pasaba o martes de Carnaval é que esas e outras traballadoras dábanlle 

unhas patadas ao balón do macho planetario. E os risos ceibes daquelas mulleres resoan 

polos campos baleiros, corren pola herba, como un triunfo da humanidade" 

(pax. 108-109) 

Acompañamos eses risos ceibes a través das leiras e seguimos as pegadas dos lavadoiros de río, uns 

en pé e outros baixos as silvas, para dirixirnos cara o Monolito Moore, pero sáenos ao paso a lenda, 

ou quizais o acontecemento, que nos conta a voz das devanceiras: todos os 16 de xaneiro, no caer da 

noite, escóitanse os redrobres de tambor e os exécitos do Xeneral inglés John Moore e o do 

Mariscal francés Jean-de-Dieu Soult marchan desde o lugar en que foi ferido Moore ata o polvorín 
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de Penasquedo. A estas alturas xa imaxinamos que nos falan dun exército fantasma, pero non 

podemos evitar preguntar: e os cabalos tamén son espectros? "Son. Xente e bicharía. Toda 

aparecida". 

No Monolito Moore, nome pouco agraciado aínda que si tremendamente descritivo, amoréanse os 

datos históricos sobre o lugar en que un proxectil de 

canón alcanzou o peito do Xeneral John Moore durante a 

Batalla de Elviña, na Guerra da Independencia( séc. XIX), 

pero as voces baixas néganse a que non escoitemos 

aquelas historias que son de noso, as que non teñen nada a 

ver con ingleses e franceses porque cando chegaron os 

exércitos, nós xa estabamos aquí. E batallaron nas nosas 

leiras. Acabaron con todo. Os franceses botaron aos 

ingleses e nada cambiou porque foron eles os que 

saquearon as nosas casas. Era o mesmo can con distinto 

colar, pero Elviña xa coñecía a palabra resistencia. 

Enchéronnos e moito! O 2 de febreiro fomos nós, as 

labregas, as lavandeiras, as campesiñas as que nos 

xuntamos cos homes e metemos no burato a douscentos 

franceses. A terra e a loita pola dignidade entre a herba que acolle a Historia para quen a queira 

escoitar tal e como lle escribiu Rosalía de Castro a Moore "e se sentís rebuligar as cinzas/e 

s'éscoitás indefinibres voces/ e se 

entendés o que esas voces digan/a 

y-alma vosa sentirá consolo". 
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Comprender as voces baixas para entregarse a unha paz 

que non traen as batallas e si os afectos. Pode que iso sexa 

o que Lady Hester Stanhope lle recorde a Sir Jonh Moore 

cada 16 de xaneiro cando aparece para deixarlle unha flor 

nos Xardíns de San Carlos. 

Ela, intrépida, intelixente, de espírito libre, que veste de 

home e cabalga nunha montura branca. Ela a Raíña Branca 

de Palmira. Ela, muller brava e de conviccións rexas. Ela 

que desafiou a vida, tamén aviva as historias das voces que 

nos falan das aparecidas afoutas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deixamos atrás o Monolito e camiñamos entre as leiras de millo, patacas, cebolas e as colleitas que 

sobreviven ao asfalto das facultades para seguir o ronsel das mulleres bravas de Elviña. Nalgún 

tempo tamén sementaron nestas terras trigo e centeo, pero, hoxe, diso nada queda.  

 

 

O último muíño da cidade é testemuña silenciosa da desaparición do agro. O 

aire ao seu carón aínda ole a fariña moída dúas décadas despois de que o 

campus universitario o pechase e deixase orfa de muiñadas a cidade. 

Aquí, durante sesenta anos, Perfecto continuou o labor das súas devanceiras 

e moía as fariñas para as galiñas, para as roscas do día da festa, para 

alimentar as fames da Guerra Civil e para os pans negros da posguerra.  

 



  8 

 

Na mesma estrada do vello muíño, uns metros máis adiante, o edificio universitario que contén 

unha biblioteca e se dedica a sala de estudo, achega as voces de todas aquela xentiña que se 

agochaba nos montes de Castro, nas súas covas. Moitas foron as mulleres que arriscaron a súa vida 

para levarlles ás persoas escapadas, nos atroces anos da ditadura franquista, comida, roupa e 

mantas. Levabamos os cestos cheos, contan, todas a unha, as voces, e cando nos paraban os gardas, 

diciámoslle que eran ofrendas para as mouras e para as defuntiñas. Na terra da palabra, por se 

acaso, deixaban pasar o alimento que sementaría a liberdade futura porque habelas hainas e co Alén 

non é ben enredar. Aínda así, non todas as persoas escaparon a aquel fatídico día do 18 de xullo de 

1936. Francisco Pérez Carballo, Gobernador Civil da Coruña, foi executado ao pé da Torre de 

Hércules, o 24 de xullo, e esa porta esquerda do edificio universitario, recórdanos que os avances 

dos que hoxe gozamos tiveron un alto custe para quen nos precedeu. Ela, din as indefinibres voces. 

A biblioteca. O sorriso sincero. Ela. Na porta central, Xoana Capdevielle. Os dereitos tiveron un 

alto custe para todas as mulleres que nos precederon. A dobre 

represión. A represión sexuada. Xoana Capdevielle. Ela, a coidadora 

das palabras nunha terra que sabe ben da súa importancia. A 

bibliotecaria que amoreou os libros cos que se levantou unha 

barricada para deter as balas. Ela, vítima dunha violencia atroz, 

asasinada e tirada nun monte de Rábade. O fascismo quixo silenciar a 

voz dunha muller que "morreu, como viviu, de amor e liberdade"2, 

pero nas terras de Elviña as voces baixas contarán a súa historia, unha 

e outra vez, para que nunca esquezamos onde nace a Liberdade. A 

memoria custodiada polo pobo que comparte o seu sorriso de 

 
2 Rodriguez Fer, C., Ámote vermella, Xerais, 2009 
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esperanza. 
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As rúas das Hortas de Elviña, que nos conducen cara a última parada, apouvigan a dor enxerida 

polos fascismos e achégannos ao lugar onde, antigamente, desaugaba o río.  

 

 

O camiñar decorre entre hórreos, alpendres, hortas e fornos de pedra neste terreo fértil para o liño, 

para os vimbios, etc,  que sostivo os gremios e a prosperidade económica da aldea. Tamén, o das 

lavandeiras. 

 

  Fonte e lavadoiro de Elviña, 1880. Fotografía de Pedro Ferrer 
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Xusto ao carón deste lavadoiro, encontramos a Igrexa de San Vicenzo de Elviña, románica do 

século XII, aínda que foi arranxada en varias ocasións debido a un par de incendios. Unha das veces 

durante a revolta anarquista de decembro de 1933: 
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A historia oficial descríbenos como este templo presenciou, tamén, a Batalla de Elviña e, por iso, é 

o lugar en que se realizan actos e celebracións. Alí, onde unha placa lembra aquel momento: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero as que gardan a memoria saben daquilo que non vén nos 

libros. Lembran aquel día que nos visitou un futuro rei, 

Eduardo VIII, a ver o lugar onde feriron de morte a Moore. 

Este rei só gobernou 326 días porque no seu país non 

permitían que casasen con mulleres divorciadas e tivo que 
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abdicar. Ela e máis el escolleron o cariño. As que custodian as lembranzas, tamén recordan como 

lles levaron o cruceiro para o barrio veciño. Moito loitaron para traelo de volta! E conseguírono! 

Ainda así, para aló foi enteiro e no regreso volveu en dúas partes. Por iso, alá enriba, hai unha 

fenda. A cicatriz que permanece na memoria. Así descarnada porque para quererse non é necesario 

ter unha coroa nin ocultar os anacos que nos compoñen. 

Os chanzos da escalinata convídannos a rematar este roteiro un chisquiño máis arriba, xusto onde a 

avenida de coches anuncia a presión urbanística fagocitadora.  

 

Ao carón da igrexa, ábrese unha portiña metálica que garda as almas defuntiñas. Antes de entrar, 

soan as campás. Ese tanguer que continúa a escribir a literatura de transmisión oral na aldea de 

Elviña en pleno século XXI. O seu son, desde o fondo do val, resoou contra todas as casas cando 

estabamos pechadas e non podiamos acompañar a quen marchou co bicho. Escoitámolas chamar 

pola xente no seu falar ancestral e saímos ás ventás. Desde alí, contamos unha outra historia que 

axuntamos a todas aquelas prendidas no recordo porque sempre hai tempo para botar o último, que 

non derradeiro, conto.  

Empurramos a cancela do camposanto e na baixada encontramos a fotografía de Antonio Mallo na 

campa grisalla. El fundou, en 1930, a Orquesta Mallo, esa na que tamén estivo Pucho Boedo, e que 

supuxo unha das primeiras Big Band: catorce músicos formaban parte dela.  

 

O máis abraiante de todo é que o 

seu sinal de identidade foi, desde o 

comezo, o acordeón. Popularizouno 

de tal maneira que aínda hoxe 

somos quen de rematar este roteiro 

axuntando ás voces baixas un ritmo 

de polca borboriñado, mentres os 

nosos pasos en dous tempos apuran 

o camiño de regreso cara as Terras Altas de Elviña. As coellas, a raposa, o miñato e as gatas chaman 

por nós para que subamos polo antigo Camiño Real a Bergantiños, o de Saramelos. 

 

E gardamos a música no noso interior para 

mergullar no silencio das historias que emerxen 

entre as paredes da corredoira, das lendas que voan 
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desde as pólas dos carballos, dos contos que prenden na lembranza do renxer dos carros cargados de 

pipas, das fábulas que agatuñan polos toxos,...  

 

Escoitamos con claridade todas a unha, as indefinibres voces que resistiron o paso do tempo e 

crearon o mundo que habitamos. Sentimos, entón, xa como parte de nós, a transmisión desta 

literatura oral que nos tenta desde a palabra e nos pregunta: Queres que cho conte outra vez? 
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Este roteiro asenta nas palabras das mantedoras da memoria que, ao longo dos anos, foron 

transmitindo as historias, contos, lendas, fábulas, ..., que constrúen a nosa identidade. 

 

O alicerce deste roteiro é a obra de Manuel Rivas, As voces baixas, que constitúe o eixe vertebrador 

e afectivo. 

 

Ademais, menciónanse as lendas tradicionais e urbanas que aparecen nas seguintes obras: 

• Carré Alvarellos, Leandro, Lendas tradizionaes galegas, Revista de Etnografia, Junta 

Distrital do Porto, Porto, Portugal , 1957 

• Carré Alvarellos, Lois. Contos populates da Galiza, Museu de Etnografía e História, Junta 

Distrital do Porto, Porto, Portugal, 1968 

• Reiriz, J.M., Galicia oculta y negra, Publicaciones Arenas, 2010 

 

A nova publicada no xornal La libertad do 13 de decembro de 1933, pode consultarse nesta ligazón 

da  Biblioteca Virtual de Prensa Histórica do Ministerio de Cultura y Deporte. 

 

Por último, as fotografías das lavandeiras están recollidas da páxina web da Asociación Cultural 

Alexandre Bóveda que fai un traballo de recuperación da memoria de valor incalculable. 

 

 

 

 

 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?posicion=7&path=1000201278&presentacion=pagina
https://acorunhadasmulleres.gal/o-oficio-de-lavar/

