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De autores e de editores

A actualidade literaria das últimas semanas estivo protagonizada, como non podía ser

doutro xeito a estas alturas do ano, por Novoneyra. Igual por mor da crise, ou por contaxio

do talante minimalista do poeta, o certo que desta volta pareceu imperar unha certa

contención na tradicional enxurrada de títulos de ocasión. A salientar, sen dúbida, as

Folerpas de Novoneyra de Fran Alonso, un exemplo modélico de como se pode achegar

os escritores ao público máis noviño, e A distancia do lobo de Antón Lopo. Este explora

outra volta a fórmula da autobiografía ficcional, algo que xa fixera con excelentes

resultados no caso da figura de Lorenzo Varela. A fórmula dota o texto dun poder evocador

que adoita resultar fanado no corsé documental das biografías ortodoxas, e consegue

achegarnos ao escritor dabondo como para coñecelo mellor, mais non tanto como para

que deixe de engaiolarnos a súa aura de creador.

- Abandono de De Toro. Pero tamén nestes días Suso de Toro

contribuíu -unha vez máis- a animar o ambiente, comunicando e

ensaiando unha explicación da súa dupla decisión de, por unha banda, voltar a facer do

ensino o seu modus vivendi e, por outra, abandonar a escrita literaria. Suso, que sempre

teimou en diseccionar as contradiccións do noso sistema literario, non quixo deixar de

facelo nesta ¿derradeira? ocasión, e argumentou con todo luxo de detalles para xustificar

unhas opcións persoais, na miña opinión menos vencelladas á situación do campo cultural

galego do que o agora ex escritor quixo facernos ver. En todo caso, os axentes literarios

non se mostraron dispostos a aceptar a cota de responsabilidade na dita decisión que o

autor lles quixo imputar, e recibiron o argumentario de Suso como unha proba máis do seu

talante dialéctico, tan necesario sempre para este noso país.

De resto, a situación de emerxencia en que se atopa o libro galego vén posta de vulto pola

fuxida cara adiante que se está a practicar en ámbitos tales coma a edición, e que debe

ser entendida como un mecanismo de supervivencia nun contexto ben complexo, tanto

pola marcha da economía coma pola mingua dos apoios ao libro galego por parte da

administración. A última novidade nesta liña foi a decisión da Consellaría de Educación de

retirar a cota mínima de libros en galego nas partidas destinadas á adquisición de fondos

para as bibliotecas escolares. Digo isto polo contraditorio que semella que, nun momento

de crise como o que estamos a vivir, sigan a aparecer novas editoriais, case sempre

proxectos unipersoais ou locais, de escasa dimensión profesional.

Pero aproveitar as posibilidades que as ferramentas dixitais ofrecen para a elaboración e

distribución de libros non significa ter un proxecto editorial, e algunhas destas novas

iniciativas semellan máis prácticas narcisistas (edito o que me gusta e o que me peta) ou

localistas. Bótanse de menos no noso mundo editorial os proxectos colectivos, as tarefas

de amplo alento, os desafíos de ir conquistando espazos de relevo, ben articulados como

tales, para as nosas letras. Aínda que pareza mentira, o libro galego perde así visibilidade,

resígnase a circular por circuítos de iniciados e amadores, renuncia á conquista do lector

anónimo, da lectura común, e achégase perigosamente á condición de fetiche. Lonxe de
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min cuestionar a calidade das escollas editoriais destes homes e mulleres afoutos e

radicais na súa paixón pola literatura, pero moito me temo que á volta ás trincheiras

beneficia pouco ao libro galego. Postos a ser resistentes, quédome coa coherencia do

proxecto verdadeiramente independente e alternativo de Estaleiro Editora, un grupo que

como a formiga, gran a gran, vai constituíndo un catálogo que comprende dende o

pensamento de Toni Negri ao teatro de Clara Gayo.

Non renunciemos logo á ambición, tamén no mundo editorial. Ben está cultivar o xardín de

cada quen, como recomendaba o Candide de Voltaire, pero non fagamos da leira o noso

horizonte. E lembren que no eido do libro galego podemos atopar case todo: por exemplo,

a oportunidade de sermos solidarios gozando da boa literatura: Níxer é un libro contra a

fame, porque autores como Fernández Naval ou Camilo Franco alistaron a súa ollada e as

súas verbas nas tropas de Acción Contra a Fame, e porque houbo un editor galego que

renunciou aos seus beneficios para, polos menos, facer visible a fame.

- Novidades primaverais. Coa primavera literaria que en Galicia comeza en maio, chegan

as novidades, algunhas moi desexadas mais non todas igual de interesantes. Se na

edición de poesía hai máis silencio do que nos gustaría, quizais para permitirnos escoitar

a voz de Novoneyra, a oferta acumúlase na novela onde salientan, polas expectativas

creadas, as de Teresa Moure e Marcos Calveiro.

A intervención de Teresa Moure é unha novela ben resolta, na que a autora terma con

rigor dunha certa tendencia ao exceso estilístico, mais faino sen renunciar á textura da

escrita que xa lle é característica. Cun ritmo ben pautado, uns personaxes convincentes

na súa vontade por viviren instalados nas estremas do convencional, e unha voz narrativa

menos invasiva do que podían resultar as de anteriores entregas da autora, A intervención

é unha novela que nos fala de moitas, moitas cousas, e que pide ser relida porque nos

obriga a facernos preguntas de non doada resposta. Máis alá dun primeiro nivel de lectura

en que se nos anima a cuestionar o canon e a función da arte tal e como adoito a

concebimos, a obra é tamén unha proposta para repensar conceptos tan solidamente

establecidos que nin maxinamos que poidan entenderse de xeito diferente: a amizade, o

amor ou a maternidade. Pola contra, a Calveiro faltoulle en Settecento un chisco de

perseverancia ou simple intuición para apostar en exclusiva por ese mundo venecián que

tan ben recrea, e teima en achegar a súa ficción de novo a unha Compostela que nada

engade, fóra de abortar a tensión conseguida e desorientar a quen le. Ás veces o exceso

de ambición literaria, e de xenerosidade creativa, pode xogar malas pasadas.

- Fieis á tradución. Na tradución, mantense a aposta por fidelizar lectores, e así hai que

entender a versión galega de New York-Bilbao-New York de Kirmen Uribe, recente Premio

Nacional de Narrativa, versión que representa a vontade de seguir a tender pontes entre a

nosa sociedade e a cultura vasca, pontes precarias que cómpre afianzar, e nesa liña hai

que valorar tamén a continuidade das traducións da sobras de Unai Elorriaga ou Bernardo

Atxaga. O galardón a Uribe non deixou de ser cuestionado por sectores que o quixeron

entender como a peaxe autonómica que estes certames de ámbito estatal deben pagar

periodicamente. A novela, en todo caso, non acaba de convencer, quizais polo impostado

da estructura marco -unha viaxe en avión de Bilbao a New York-, quizais polo mal que

canxa a estructura posmoderna do discurso cun esquema axiolóxico solidamente

xerarquizado a partir da convición da necesidade de recuperar a memoria como alicerce

da identidade. Para meterse a novelista posmoderno non chega con querer selo. Na

mesma liña de anosar determinadas voces reaparece a sempre cordial Anna Gavalda,

desta volta con Unha bonita escapada, unha narración máis lixeira que Xuntos e máis

nada, coa que se estreara en galego, pero que resulta deliciosa en boa medida grazas ao

bo facer da tradutora, Dolores Torres París.

Pero sen dúbida a gran novidade literaria desta primavera é a estrea como novelista de

Manuel Portas, a quen botabamos de menos na vida política. Mais logo de ler Denso



recendo a salgado cómpre recoñecer que se cadra foi mellor perder un político e gañar un

novelista. Frescura, soltura narrativa, dominio das distintas técnicas de modalización e

autenticidade lingüística son os recursos que lle permiten a Portas resolver con nota un

argumento pexado xa de entrada por tratamentos anteriores (por exemplo, certas novelas

de Reigosa) pero ao que en Denso recendo a salgado a personalísima voz do autor

consegue dotar dun anovado poder de convicción.
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