"E tal a brutalidade da repressdo, que é um insulto que os
repressores tenham o direito de permanecer no
anonimato"

Montse Dopico 30 outubro 2015

https://praza.gal/cultura/e-tal-a-brutalidade-da-repressao-que-e-um-insulto-que-os-
repressores-tenham-o-direito-de-permanecer-no-anonimato

seique, o novo livro de Susana Sanchez Arins, é uma histéria familiar. E, além disso, uma
microhistdria da repressdo. Un relato descarnado da brutalidade franquista. Contado, por uma
vez, desde o lado da familia dos vitimarios. Sem concessdo. Com toda a dureza. seique (Através
editora) reflexiona sobre o jeito em que a histdria se desescreve. Sobre a violéncia. Sobre a
repressdo fascista que ficou agachada por exercer-se no ambito familiar préprio e, subretudo,
contra as mulheres. E sobre a necessidade de reivindicar que quem caussou tanto dano ndo tém
direito ao anonimato. Mesmo que seja da familia de uma. Porque de nada serve o siléncio.

Quando comegas a ler parece s6 um relato de histéria familiar. Mas é mais do que isso. Um
livro ademais muito valente, por tratar-se da tua prépria familia, que poderia incomodar-se, e
muito.

Poderia passar, sim. Bom, eu sou da familia indireta, e nem sequer conhecim o tio Manuel, polo
gue ndo sinto essa empatia ou pudor familiar. A valentia ai ndo é tanta. E sim, aos descendentes
diretos pode incomoda-los, suponho. Mas acho que também tém que falar as familias dos
vitimarios. Ndo podem ficar caladas para sempre, nem guardar informacGes que podem ajudar
as descendentes das vitimas. Porque ha que dar um passo adiante e resolver o tema da memodria
histérica. Ndo pode ser que so6 falem as familias das vitimas, e sempre com medo de incomodar.

O unico que encontraste escrito sobre ele é que foi presidente da Camara. Reconstruiste a
historia, entdo, com fontes orais.

O que conhecia era a histéria oral porque é a histdria da familia, com as suas lacunas e siléncios.
Fui atando cabos e a histdria incompleta aumentou a minha curiosidade. Sobretudo quando
soube do caso dos desenterrados no Curro. Pensei que este meu parente pudera ter que ver,
porque a casa familiar estava muito perto, de caminho entre as casas dos passeados e o lugar
em que foram assassinados. O meu plano era escrever este livro partindo de fontes documentais.
Mas a surpresa foi outra: ndo havia absolutamente nada escrito. Nem em livros, nem em
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arquivos, nem em imprensa. Falei com historiadores, reviram as suas notas, e nada. Tinha, por
isso, duvidas porque, como ia escrever a histdria sem as provas que “oficialmente” sdo exigidas?
E, claro, o que me passava a mim é um reflexo do problema que temos para escrever a histéria
da repressao na Galiza. Isto acontece em cada recanto do pais no que hda alguém a querer saber
da guerra e dos anos da fome.

Explicas no livro, ademais, que ndo querias que ficasse no anonimato alguém como o tio
Manuel, que causou tanta dor.

A histdria familiar apresentava-o como responsavel por situacdes muito duras, mas sempre
dentro da casa, com a parentela. Ao tempo, circulava uma cantilena repetida: E se fora assim de
mau com a familia, que nado faria com os de fora? E isto levou-me a transpor a sua conduta nao
so fora da familia, mas a outras comarcas. Nao podia deixar de imaginar quantos haveria coma
ele. Gente que fez tanto dano e que foi quem de agacha-lo. Quando fui aos arquivos da Falange,
ndo encontrei nada. Porque os arquivos foram “limpados”. Do ano 45 para atrds ndo ha nada. E
do 45 para diante qualquer pode escusar-se nisso dos tempos e as circunstancias. Assim,
comprovar como houve gente que teve o privilégio de ocultar a sua histéria de ruindade, enchia-
me de raiva. Tiveram bom cuidado de ndo anotar, de queimar papeis, de furtar-nos a verdade...

Ja dizes que nao é sé que escrevessem a histdria os vencedores...

Porque ndo é sé que escrevessem a histéria os vencedores, tal como se diz. Ndo é sé que
escrevessem a histéria dando a sua vers3o. E que a inescreveram, ocultando o que n3o lhes
convinha e negando-lho ao futuro. Em 2016 serdo 80 anos desde o golpe de 36. Nos
pertencemos a terceira geracao, e ha muitas coisas que ja ndo poderemos saber nunca. Muitas
das testemunhas estdo ja mortas. E quando puderam falar, ndo foram quem, de tdo machucadas.
A histéria continua a ser-nos furtada nesta suposta democracia em que vivemos.

Salientas, por outra parte, a for¢a do agrarismo, do anarquismo, do sindicalismo em geral. A
histdria do povo galego que lutou pelos seus direitos.

Passara-me ha anos, ao conhecer um livro que escreveu Xosé Carlos Garrido Couceiro sobre
Manuel Garcia Barros. Por esta obra soube do movimento agrarista na comarca de Taveirds. Eu
tinha a ideia de que o da Estrada era um povo apoucado, de direitas, -é o que tem ler o mundo
nas contas eleitorais- e dei-me conta de que na entrada do século XX lutara muito. Depois
encontrei o mesmo no Salnés. A camara municipal de Meis era também um espaco agrario
fortemente sindicalizado. E havia canteiras, ademais de lavradores, o que afortalava o
associacionismo operario. Agora trabalho na Arouga, e sei pelas investigacGes de Dionisio Pereira
que o sindicalismo marinheiro era muito forte. A questdo é que a repressao foi um genocidio
programado contra a for¢a enorme de um povo trabalhador que estava a lutar pelos seus
direitos. Querem convencer-nos de que somos um povo dormido que preferiu emigrar que lutar.
Mas ndo é verdade.

Ao falar de repressdo, salientas também o componente de género que tinha. Mulheres
rapadas, violadas, passeadas nuas em publico...

A repressdo teve essa dimensdo de género, sim. Se vivesse a minha avd, provavelmente eu nao
poderia escrever este livro. Alids a historia foi saindo a luz quando os avés morreram. A avo
nunca se definiria como vitima da repressao. Mas para mim é um protétipo de mulher represada.
Sé que como pertencia a uma familia poderosa, a repressdo que sofreu ficou oculta dentro dos
muros familiares. Quando é na casa que se exerce o poder fascista, ndo se considera que tenha



conteudo politico. J4 as mulheres implicadas politicamante sdo silenciadas, como as
guerrilheiras, que reivindicou Aurora Marco e que também estdo no meu livro, para mais as filhas
de, as irmas de, as esposas de. Sempre sao reduzidas ao papel de parentes, mas é por esse papel
parental que muitas, também, sufriram o indizivel sem ser recolhidas como vitimas. O tio Manuel
pudo fazer tanto dano a minha avé porque era a sua irma e ninguém questionou o seus direitos
sobre ela, nem sequer ela prépria. E eu lembro a avd falar mal dos comunistas. E agora percebo
gue por trds das suas palavras estava toda a repressao vivida e a conduta franquista aprendida
para sobreviver.

Na tua familia houve também, entdo, vitimas. Como as suas mulheres que casam do lado do
“bando” que ndo devem.

A avé Gloria e a bisavé Elena. O avd Ramiro esteve no cércere, segundo a histéria familiar porque
tinha uma relagdao extramatrimonial cujo conhecimento o tio Manuel aproveitou, seique, para ir
roubar na casa da mulher com que ele estava. O avo foi ao carcere acusado de ladrao, diz, por
nao descobrir a senhora. Preferiu carregar com a culpa e abandonar a avé. O que me fez pensar
é que se calhar nas casas eram inventadas histérias romanticas, sarilhos de saias, para esconder
a realidade. Se calhar foi ao carcere por ser republicano. E a familia preferia dizer que era ladrao
e mulherengo a que era de esquerdas. Ou quem sabe, ao melhor aquela é a histdria certa. Mas
isto é algo que ndo pudem comprovar, pois outra vez ndo encontrei papelada.

O tio Manuel é um cacique de livro. O tio Pepe, o tio emigrante que parece tirado dos desenhos
de Castelao.

E uma coisa que me dava medo, que parecessem personagens, tipos, e ndo as pessoas que
foram. O tio Manuel é um mau de livro, sim. Mas ndo é um mau inventado. Eu trabalho com os
meus proprios recordos também e, claro, na nossa memaria intervém a nossa formacdo, as
nossas leituras, pudem ter deformado as suas figuras... Mas o que eu queria ndo era ficcionar a
histdria, era conta-la como a vivemos. E possivel parecem os tipos de Castelao, o qual n3o é
intencionado, porque Castelao escreveu essa mesma época. Porque existiam pessoas assim
nessa sociedade.

Quando falas de caciquismo, falas de escravatura. E acde-lhe bem.

E que eu acho que ha muita relacdo. Essa maneira de destruir a consciéncia de um povo e
convencé-lo da sua inferioridade, até da sua animalidade, como salientava Celso Fernandez no
langamento do livro. As pessoas que descem dos escravos ainda hoje estdo a recuperar-se dessa
aprendizagem. E o mesmo modo de proceder do caciquismo e do fascismo. Todo o mundo é
inferior a eles e tem que servi-los. Quando nos dizem que o galego é um povo fraco e apoucado,
esquecem ndo sO a repressao franquista mas a anterior: as caseiras, a redengao de foros... tudo
0 que suportaram as galegas. Por outra parte, a mim também me incomodava muito o do fascista
bom, fascista mau. Tinhamos outro tio, o tio Ramom, alcunhado na familia como o fascista bom
porque ndo matou como, disque, o tio Manuel. E ai comparo com aquela ideia do escravagista
bom que ndao malhava nos escravinhos e dava-lhes bem de jantar e deixava-os descansar os
domingos. Mas sem nunca questionar o seu direito a propriedade, a possuir a liberdade de
outrem. Porque o tio Ramom participou do mesmo regime de terror que o tio Manuel. E também
tirou proveito desse regime.

A violéncia vai tendo mais presenc¢a a medida que avanga o livro. E, além da repressdo, aponta
a isso: a violéncia humana, que mistura as tendéncias individuais com as do sistema.



Ha muita violéncia no livro, mas a realidade foi mais brutal ainda. Esta suavizada, ndo porque eu
o decidisse mas por té-la narrado partindo de fontes documentais, ndo orais. A Ramdn Barreiro
ndo lhe cortaram um dedo, como conto no livro. Cortavam-lhe um dedo cada dia, e escrevia
notas para seus pais dizendo que estava vivo e que estava bem com os dedos que lhe restavam.
E isto sei-no porque ainda ndo ha dez dias que Iho escutei contar a sua sobrinha Elena, que lho
narra a Montse Fajardo no livro Un cesto de mazds. E tal a brutalidade da repressdo, que me
parece um insulto que os repressores tenham o direito de permanecer no anonimato. Eu ndo
quis ser sadica nem exibicionista na exposi¢do da violéncia, era uma cousa que me preocupava
ao escrever e buscar o tom da narrativa, mas também nao queria ocultar a realidade.

Penso que ha condicionantes que favorecem ou apagam a violéncia. H4 gente que tem tendéncia
ao mal, mas depende do entorno no que se desenvolve e constréi como pessoa fomenta-lo ou
impedi-lo. Por isso é muito importante que haja sistemas democraticos, com as liberdades e
direitos garantidos. Porque o que fazem os sistemas autoritarios e ditatoriais é facilitar que as
pessoas ruins exercam a ruindade. E isso passou com o tio Manuel. P6de exercer no campo
politico a violéncia que exercia ja contra a sua familia. Uma democracia com liberdades, direitos
e justica garantidos pode conter a violéncia que todas as humanas levamos dentro. O franquismo
deu-lhe o poder a quem levava dentro a brutalidade e a vontade de dominar as outras.

A noiva é o navio, o teu livro anterior, é a historia duma viagem por mar. Mas parece, en
realidade, uma metafora da viagem que é a vida.

a noiva e o navio é um livro que fala de amor e mar, como bem transparenta o titulo. Quigem
fazer meu aquele tépico classico do Homo viator, mas centrado no amor e mudando os caminhos
polas rotas maritimas. Porque se algo tém em comum o amor e o mar e que dmbos provocam
dificuldades, medos, duvidas, paixdes e desamores. Mas em realidade essa foi a segunda
escolha: a primeira foi lingliistica. No comeco o que quigem foi apropriar-me duma lingua que
me era desconhecida mas que é minha desde sempre, pois faz parte do patrimdnio galego: a
lingua marinheira, neste caso do Mar da Arouca. E o mar da Arouca reaparece em seique, no
final, na parte mais rude e violenta, através dessas dornas que sdo tobos de fugidos e esse mar
que vomita assassinados.

A tripulagdo quer fazer uma carta nova de navegar, volver situar o mar e a terra. Buscar outro
caminho. No teu primeiro livro contavas o processo de construgao duma casa, e fazia-lo para
reivindicar a possibilidade de um outro jeito de construir o futuro, individual e colectivo.

quem sabe se [de]construgom ndo nasceu em realidade do que se conta no seique: esse arrancar
a casa matriz a uma familia. La falava da necessidade de contar com um porto reflgio, um lugar
que simbolizasse isso: a construgdao de um futuro préprio. a noiva e o navio é a possibilidade
duma travessia feita realidade. Se o primeiro livro pedia seguridade e firmeza, o segundo aposta
polo risco e a aventura. Tes claro quem és e como és: busca o encontro com outros eu, mas de
uma maneira nova. E ai a reflexdo centrava-se nos conceptos de amor e de como socialmente
estamos obrigadas a estabelecer as nossas relagdes sentimentais. A nossa sociedade sé concebe
como normal uma relacom sentimental heterosexual, estdvel, de parelha e destinada a
reproducdo. Penso que uma aprendizagem bem inoculada durante o franquismo. A tripulagdo
da minha dorna reivindica o seu direito a construir uma relagdo sentimental com normas
proprias. O seique, pola sua parte, reclama a necessidade de saber donde vimos, quais sdo as
nossas raizes, e por isso as arvores, a madeira, tém presenga. Mas também aparecem os carros
de bois. Porque saber donde ves é basico para saber que futuro queres oferecer as que venhem
atras.



Pandora leva a culpa de todos os males. E a sua figura coneta-nos con aquiltadas, e tambén
com o teu primeiro poemario, no que a preocupacao pola mulher ja estava presente: mulheres
ignoradas, exploradas, humilhadas, represadas.. pero tamén mulheres fortes e rebeldes, "da
caste de mulheres indecentes").

Pandora leva a culpa de todos os males na histdria oficial; no poema que eu lhe adico é uma
mulher apaixonada que provoca um temporal para que o seu amante nao vaia ao mar e volte a
cama com ela. E sim, Pandora podia fazer parte das mulheres aquiltadas. Dediquei o meu
primeiro livro as casas das que provenho (eiras, portaris, arines) e caim na conta de que faltava
uma, porque uma das minhas avéds nao tem casa nomeada. A minha bisavé era lavandeira e mae
solteira, o que a condenou ao anonimato até na histéria familiar. Ao n3do ter casa e nao colher
num poemario de casas, decidim adicar-lhe um livro inteiro a ela e a todas as mulheres que
ficaram fora, na margem ou com uma imagem deformada na histéria que aprendemos. Em
realidade quigem escrever a histdria que ninguém me aprendeu. Uma histdria que desse espago
a todas essas mulheres que eu gostava de ter conhecido na escola, nos jogos, na casa, na teve,
e que puidessem ter-me servido de modelo para eu construir-me como pessoa. Gostaria de ter
sabido da vida da minha bisavd; gostaria de ter sabido de Hipatia de Alexandria antes dos 25
anos em que a conhecim; gostaria de que alguém me tivesse falado de Erzebet Bathory... E isto
coneta com o seique, porque outra vez busco construir a histéria que ninguém me aprendeu
guando nena. E nessa histéria volta ter espaco a bisavo elena. E as outras avds.



