
  Eu, como se indica no título desta conferência, nom vou ocupar-me na totalidade dessa 
obra literária, que é umha obra verdadeiramente ciclópea, que comprende muitas 
páginas, e que está espalhada polos diversos géneros literários, de jeito que Otero 
Pedraio merece realmente essa calificaçom, que como tópico se usa tantas vezes, de 
polígrafo. É um grande polígrafo, é um home de estrutura mental romântica, que nom 
distingue com precisom, que nom distingue com exactitude os limites que separam os 
diversos géneros literários. 
     Realmente, os géneros literários som algo construído a posteriori sobre a realidade 
literária. Cando Aristóteles, por primeira vez dentro da tradiçom literária e retórica de 
Ocidente, nos traça um quadro dos diversos géneros literários, nom procede 
platonicamente. 
     Quero dizer que a Platom, mestre de Aristóteles, mais velho do que el, podemos 
considera-lo porém, do ponto de vista da sua mentalidade, como mais juvenil. Hai em 
Platom algo do que hai em Otero Pedraio: umha mistura, umha confusom ou umha 
radical integraçom do poético e do científico; mentres Aristóteles vai ser um home mais 
realista, vai professar umha espécie de empirismo, que o leva a construir a doutrina dos 
géneros literários mediante a observaçom da realidade fáctica do mundo literário em 
que vive. 
     O que ocorre é que a grande autoridade que Aristóteles conquistou levou-nos a 
extrapolar a toda classe de culturas o que el analisou e estabeleceu baseando-se na 
realidade da cultura em que el estava imerso. 
     Género épico, género lírico, género dramático. A elegia, a ode, a tragédia, a comédia, 
a epopeia, nom som arquétipos traçados, como Platom poderia suster, pola mente do 
Criador, que se ham de repetir forçosamente dentro de cada cultura. 
     Hoje sabemos que as culturas som múltiplas, e que só dumha maneira artificiosa 
podemos aplicar os cânones procedentes dumha determinada cultura, por exemplo a 
cultura clássica, a cultura greco-romana, a civilizaçons, a status culturais que tenhem 
mui pouco que ver coa tradiçom antiga no sentido de clássica, no sentido de greco-
latina. 
     Hai umha literatura, hai umha cultura, hai umhas letras semíticas, hai umha literatura 
arábica mui importante, e que em Espanha tem umha projecçom de capital interesse, 
que nom se ajusta de nengumha maneira a esses cânones; nom existe o teatro 
propriamente dentro da cultura islâmica... Muito mais poderíamos dizer a este respeito. 
     Mas, o que nos interessa agora é indicar como Otero Pedraio, ainda aceitando, em 
princípio, os esquemas dos géneros gregos, dos géneros aristotélicos —porque todos 
fomos educados sobre a base da tradiçom clássica—, rompe esses limites, rompe esses 
valos que separam mais ou menos artificiosamente as criaçons dum tipo ou doutro tipo, 
e às vezes em presença das suas obras nom podemos dizer se se trata de trabalhos de 
tipo épico, se se trata de trabalhos de tipo lírico, se se trata de obras de carácter 
dramático. 
     A Lagarada, umha grande tragédia báquica, umha das melhores peças do teatro 
galego, que eu saiba jamais representada, é ao mesmo tempo umha magnífica amostra 
de ditirambo, e um hino à vindimia que tem muito de lírico. 
     E quanto à última das suas obras romancísticas importantes, publicada no ano 1935 e 
dedicada a Castelao no desterro (pois entom Castelao se achaba en Badajoz, como é 
sabido, trasladado nas suas funçons de funcionário do Estado por umha represália 
política), essa obra, Devalar, que tem umha estrutura, externa de romance, é na 
realidade um poema, um poema geórgico ao mesmo tempo que um poema em que se 
pintam caracteres humanos. Hai algo de Virgílio, e hai algo de Menandro; hai algo das 



Geórgicas e hai algo dos Caracteres neste Devalar, que coroa na realidade esse ciclo de 
romances que vai da Desamortizaçom aos preliminares da guerra civil. 
     Isto é interessante porque, como em Otero lateja um pulo romântico que se combina 
estranhamente com uns dotes de observaçom do mundo rural (que el conhecia mui bem) 
dignos dos grandes escritores de tradiçom realista e naturalista, pode haver muitas 
confusons ao julgar a Otero, e nom podemos aplicar-lhe um cânone semelhante a aquel 
com que julgamos nem aos escritores românticos propriamente (um Chateaubriand, mui 
admirado por Otero Pedraio) nem aos escritores realistas modernos. 
     Realmente Otero é um mundo, é toda umha literatura el só, e na sua obra acham-se 
páginas que podemos calificar de inspiradas nos préromânticos europeus, em Rousseau, 
em Bernardim de Saint-Pierre, e achamos páginas que nos surprendem, que nos agridem 
praticamente na nossa sensibilidade polo seu profundo verismo. Sempre dentro dumha 
fidalga, dumha senhorial compostura, Otero nom vacila em dar-nos umha visom real, 
realística, quase naturalística, das lacras da sociedade galega, sem que haja nel nunca 
um partidismo que o leve a apresentar-nos como ideal a vida dumha determinada casta. 
     Tem-se dito que Otero Pedraio é o grande cantor da fidalguia galega. E, 
efectivamente, a sua obra romancística em certo jeito é um requiem, um requiem polos 
fidalgos galegos. El mesmo era um home que procedia dessa casta: da pequena nobreza, 
nobreza nom titulada. 
     Apesar de que viveu numha época em que as distinçons sociais estavam 
desacreditadas, em todos nós fica, muitas vezes instintivamente, um gruído de 
admiraçom ante todo o que seja tradiçom aristocrática; por isso muitos dos 
comentaristas que se tenhem ocupado mais ou menos esporadicamente, ou mais ou 
menos superficialmente, de Otero, insistem em que era um fidalgo que vivia num paço, 
o paço de Trasalva. 
     Hai que ter em conta que jamais Otero lhe tem chamado paço à sua casa de Trasalva. 
Tinha a elegância de dizer «casa», «a minha casa de Trasalva», porque nel nom havia 
em absoluto, como havia em Valle-Inclán, por exemplo, este sentimento de casta 
superior, que pode ser explorado literariamente até o ponto de arrancar-lhe acordes 
literários de grande calidade. Pero Otero Pedraio é em certo modo o «anti-Valle-
Inclán». 
     Em Valle-Inclán quase nom hai lugar mais que para os nobres, para os fidalgos, para 
o truculento Montenegro e seus filhos, e se aparecem —como aparecem realmente— 
figuras de caseiros, figuras de aparceiros, estes som servos, servos que admitem o seu 
servidume; já o dizia Valle-Inclán: em Galiza existem duas classes de pessoas, os 
nobres (os senhores) e os servos. 
     Pois bem, a obra de Valle (umha parte da sua obra polo menos, que se manifesta nas 
Comédias Bárbaras e no ciclo romancístico da guerra carlista) é umha obra aristocrática, 
umha obra bastante influída por escritores estrangeiros, um Barbey d'Aurevilly, por 
exemplo, que nos apresenta umha apologia, no fundo, da aristrocacia galega. 
     Ainda que decadente, é umha gesticulante raça de titans que inspira grandíssimo 
respeito a Valle-Inclán, quem se considera um deles; e efectivamente o era pola sua 
genealogia. 
     Otero Pedraio, em troca, e isto já se tem remarcado e é mui importante, vê a 
sociedade galega dumha maneira total, e sente-se identificado, com efeito, coa velha 
nobreza que vive ainda nos paços e cujo sol-pôr outonal vai ser cantado por el em 
termos elegíacos. Porém, ao mesmo tempo e directamente, sem esforço nengum, sem 
demagógia nengumha, comprende, assimila, sente, comunga, a realidade da vida do 
campesino. Otero é tam campesino, tam lavrador, como fidalgo. E esta totalidad com 
que enxerga o nosso país, esta comunhom coa totalidade das formas de vida humana da 



Galiza do seu tempo e do tempo imediatamente anterior, é a que lhe dá umha vida que 
nom tem, efectivamente, esta outra estilizada, esta outra subtilmente alambicada e 
senequianamente forçada tragédia e comédia das obras valle-inclanescas. 
     Se nos acercamos à obra de Valle-Inclán, evidentemente adquirimos um conceito da 
Galiza que é o que se professa fora dos nosso limites, e entre aquelas pessoas que nom 
som galegas, e que som cultas e que nom tenhem vivido connosco um número 
suficiente de anos. 
     A Galiza de Valle-Inclán é um produto de exportaçom que se lança em Madrid por 
um genial mistificador, e que vai ser assumida polos leitores mesetários como a única 
Galiza real. Busca-se essa Galiza cando se vem à nossa terra e, naturalmente, nom se 
acha; e nom se acha, entre outras razons, porque os tempos cambiarom e se produziu 
umha série de mudanças vertiginosas ultimamente. 
     Mas ademais na realidade a Galiza de Valle-Inclán é um produto literário de grande 
calidade, ainda que um tanto enfermiço, um tanto decadente. 
     Em troca, a Galiza de Otero Pedraio é unha Galiza real, se bem tenhamos que 
resgatar do quadro da Galiza que Otero Pedraio nos traçou algumhas páginas em que a 
sua devoçom polos primeiros românticos, especialmente franceses, e inclusive polos 
pré-românticos —já citei alguns— o impele a traçar uns quadros que, na verdade, se 
polo seu estilo, se pola sua graça, se polo cinzelado e polo frondoso da sua linguagem 
nos movem a admiraçom, do ponto de vista da composiçom narrativa mais bem 
obstaculizam que favorecem o nosso assentimento. 
     Esta é, a grandes traços, a caracterizaçom que me parece poderemos dar à obra 
romancística de Otero Pedraio, que é umha obra eminentemente patriótica. 
     Ser eminentemente patriótica umha obra literária é algo absolutamente indiferente 
polo que se refere à sua classificaçom artística. Pode-se ser um grande patriota e um 
péssimo escritor, e pode-se ser um grande escritor o ser indiferente ante os problemas da 
pátria. Mas em Otero reúnem-se a calidade genial do escritor, a capacidade quase 
ilimitada de criar mundos de imaginar formas de expressom com um profundo sentido 
patriótico. 
     Pero entendamo-nos: nom se trata dum patriotismo forçado por umha adscriçom 
política, nom se trata dumha literatura panfletária, de propaganda sentimental. 
     Hai páginas, com efeito, em que podemos registar algo disto, mas essas páginas nom 
som verdadeiramente relevantes dentro da obra de Otero Pedraio, e se cadra som as 
mais débeis do conjunto que formam os seus romances, o seu teatro, a sua mesma 
poesia lírica —já que também foi poeta—, e seu interessantíssimo ensaio. 
     No mais profundo da literatura de Otero está um sentido natural de comunhom coa 
terra, que procede das circunstâncias privilegiadas em que viveu, por umha banda; e da 
sua enorme capacidade de comprensom e de assimilaçom, por outra. Era um home que 
vivia na aldeia umha parte do ano, e outra parte do ano numha pequena cidade. O 
Ourense da mocidade e da adolescência de Otero mal era outra cousa que umha grande 
aldeia situada entre vinhas e povoada por poucos artesans, por poucos fidalgos que 
tinham vinhedos nos arredores, e por uns cantos funcionários. 
     Neste mundo pequeno em que todos se relacionavam, em que D. Marcelo Macias 
passeava polo Esporom da praça Maior os dias de inverno, ou saía a tomar o sol pola 
estrada que conduzia a Vigo, todo se relacionava intimamente. Havia ademais, nos 
primeiros tempos da vida de Otero, umhas disponibilidades cronológicas mui grandes. 
Os senhores empregados nas oficinas rematavam aginha as suas tarefas apesar de que 
entom nom havia máquinas de escrever, e, menos, ordenadores informáticos; e depois 
passeava-se, celebravam-se tertúlias, eram intermináveis as conversas, e todo isso 
favoreceu o regosto de Otero na vida que o rodeava, e chegou a conhecê-la 



perfeitamente. Mas, claro, nom avonda viver no campo ou numha pequena cidade para 
conhecer bem esse campo e essa pequena cidade se nom se tenhem umha simpatia 
humana e umha simpatia cósmica que impelem a falar coa gente, a preocupar-se dos 
seus problemas pessoais, a ser um familiar deles, tanto dos mais encumeados como 
daqueles que ocupam as posiçons mais humildes na sociedade. 
     Hai que ter essa simpatia, essa cordialidade, esse sentimento de carida, de ou de 
filantropia, segundo que adoptemos a terminologia religiosa ou a terminologia laica, 
para assimilar o coraçom mesmo do nosso interlocutor, e para penetrar coa nossa olhada 
o fundo das entranhas nos homes que connosco se relacionam. 
     Pero ademais havia umha olhada em Otero Pedraio que aprofundava na paisagem. E 
como el era geógrafo de profissom, e nom um geógrafo descritivo estilo antigo, senom 
un geógrafo que se preocupava sobretodo da geografia humana e relacionava 
constantemente a terra, a face da terra, coas modificaçons que o home realizava na terra 
e coas pegadas que a terra produzia no home, Otero resultou um home especialmente 
dotado para o romance. 
     Hai romances e romancistas que mal concedem importância à paisagem, Chékhov, 
por exemplo: nom lhe preocupavam mais que os homes, as paixons humanas. Hai 
outros, em troca, que tenhem do home umha visom estilizada, contemplada 
longiquamente e que, em contrapartida, som magníficos extractores do lirismo da 
paisagem; por exemplo, Gabriel Miró. 
     Em Otero juntam-se as duas qualidades, e juntam-se ademais com umha modéstia, 
com umha naturalidade, com umha falta de ostentaçom e de exibiçom que o pom mui 
por cima dumha geraçom posterior de escritores espanhóis que buscarom surprender-
nos coa truculência, que buscarom assustar-nos co sangue ou os atrevimentos na 
descriçom de cenas sexuais, e que nos deixam hoje frios porque vivemos numha 
sociedade permissiva na qual o que nos interessa é o profundo latejo íntimo das vidas, e 
nom exibiçons e atrevimentos que hoje nom o som porque nom existe umha censura 
que poda perseguir-nos, e aquel tipo de escritor que se vendia às furtadelas polas suas 
audácias está fora do mercado actual. 
     Assi, pois, eu valorizo extraordinariamente a obra romancística de Otero, que tem na 
realidade um protagonista único, que é a nossa terra, que é Galiza; e o é nom só em 
obras como Devalar, nas quais a presença desse protagonista se manifesta dumha 
maneira praticamente expressa, dumha maneira explícita. Esta obra lembra os 
unanimistas franceses ou certos escritores americanos, como John dos Passos, que som 
capazes de traçar umha série de obras narrativas cujo protagonista é umha colectividade, 
por exemplo Manhattan Transfer, que tem como protagonista na realidade a Nova 
Iorque. Pois este tipo de obra é Devalar, e aí Galiza é realmente o protagonista, mas nas 
demais ocorre o próprio, porque na primeira e mais ambiciosa obra de Otero Pedraío no 
género do romance, ou seja, Os caminhos da vida, se nos apresenta nada menos que a 
transformaçom da sociedade galega como conseqüência de duas cousas: a 
Desamortizaçom e a Revoluçom Industrial, que incorpora o comerciante castelhano à 
nossa vida (o comerciante castelhano que vai ser satirizado em O porco de pé, de 
Risco), e que transforma assi mesmo as condiçons da economia do país mediante o 
trânsito dumha economia natural, dumha economia de produçom principalmente 
agrícola e de câmbio em espécies à economia monetária. 
     Entra o dinheiro, o comerciante castelhano, que aproveita a construçom das estradas 
para situar-se estrategicamente. Os nossos paisanos começam entom a ver o dinheiro, 
praticamente, e, claro está, o dinheiro, tam doestado por alguns poetas americanos 
modernos que representavam umha postura de protesto dentro do seu país, o dinheiro, 
trai consigo também umha regulaçom da vida, da vida social, que nom só da economia, 



fundada em leis rígidas; um direito positivo e escrito, que é também umha revoluçom 
dentro don nosso país. 
     O camponês regia-se por velhos costumes, por acordos que nom se concretizavam 
em documentos; um direito consuetudinário e venerável governava as relaçons sociais 
entre nós. Mas agora co dinheiro, coa letra de câmbio, coa moeda, vem a necessidade do 
contrato, da actividade do notário, e aparece outra figura, a do curial, que, juntamente 
coa do comerciante, coa do burguês, é umha figura que Otero Pedraio, no coraçom 
aderente ao sistema antigo (nom polo que tinha de arcaico, mas polo que tinha de 
natural), vê sempre de um ponto de vista satírico. 
     As figuras de curiais, as figuras de comerciantes, forom vistas sempre por Otero —
como por Risco— de um ponto de vista crítico e satírico. O porco de pé é a sátira do 
comerciante castelhano alheio realmente à tradiçom do país, que se fai, porém, o dono 
da cidade e chega a ser alcaide, antes da Ditadura e logo também coa Ditadura de Primo 
de Rivera. 
     Mas se Risco se burlou em formas muitas vezes sangrentas do filisteu, do burguês, 
do home económico, fazia-o principalmente por considerá-lo, como pudo considerá-lo 
por exemplo Heine, umha figura carente de graça, carente de estética. 
     Frente ao filisteu está o intelectual, o escritor, o artista; esta é a posiçom dominante 
em Risco apesar da sua grande preocupaçom poios problemas do país. Mas conserva 
todo aquel dandismo que caracterizava os homes que faziam La Centuria, enquanto 
Otero Pedraio, originalmente um indivíduo semelhante a Risco, semelhante a estess 
intelectuais de tendência cosmopolita cujos deuses literários eram os simbolistas 
franceses. Otero, digo, depois de dar voltas arredor de si, acha que na comunhom coa 
sua terra está a sua salvaçom; surde o galeguismo, surde o nacionalismo como religiom 
salvatória à maneira das velhas religions da antigüidade tardia, e as raízes campesinas 
de Otero sobreponhem-se a esse espírito cosmopolita com muita mais autencidade que 
no caso de Risco, que, ainda que escreveu formosas páginas em louvor da Terra (por 
exemplo a sua novelinha, ou mais bem, diálogo platónico, A Coutada), foi no entanto 
sempre um home mais intelectual, menos capaz dumha espontânea comunhom coa 
natureza, menos capaz de sobrepor essa comunhom ao excessivo apreço que ameaça ao 
intelectual profissional pola inteligência e a arte, polos produtos da cultura urbana. 
     O que professa um amor fetichista pola inteligência e pola arte, o que se enche a 
boca chamando-se intelectual ou artista, geralmente nom o é; é um snob que pretende 
ocupar na sociedade um posto brilhante. 
     Para ser verdadeiramente intelectual e para ser verdadeiramente artista, é preciso 
conhecer os limites da inteligência, os limites da arte, e entom precisamente essa 
capacidade de deter-se onde se deve deter um para nom professar à maneira dum 
Mallarmé, por exemplo, umha religiom exclusivamente estética, imbui, enche dumha 
cordial humanidade umha obra que, deste jeito, pode ter um eco mais persistente, nom 
só nos coraçons, mas nos cérebros dos leitores umha vez passada a moda que pode 
justificar muitas aberraçons. 
     Hai, pois, em Otero Pedraio um romancista importante, cuja obra literária embora 
nom seja mais que polo feito de que el escreveu mais obras narrativas, longas e breves, 
que qualquer outro escritor galego, já lhe confere umha posiçom de privilégio dentro da 
nossa literatura e da nossa cultura. 
     Pero além disto, como indicámos, Otero Pedraio é um chafariz de luminosidade 
estilística; tem umha capacidade de expressom verdadeiramente extraordinária, 
verdadeiramente assombrosa, verdadeiramente abraiante; por isso em vida, cando na 
época franquista chegou a ser mais famoso que o fora nunca, cando já velho e portanto 
contemporizador, levado polo seu espírito de generosidade, de amabilidade, de cortesia, 



sabia concitar-se o respeito, a adesom e até a admiraçom de todos, nessa época, digo, 
Otero Pedraio nom produziu já grandes obras romancísticas, mas logrou graças aos seus 
discursos surprender e engaiolar a todo o público. 
     No entanto, hai que ter em conta que o feito da oratória, o tipo de oratória digamos 
académica (porque já entom nom eram possíveis os discursos políticos de Otero 
Pedraio), suscitava tanta admiraçom como dificuldade de comprensom por parte de 
umha série de ouvintes pertencentes ou às novas geraçons ou a geraçons antigas mas 
educadas num ambiente distinto. 
     A que se deve isto? A que se deve que Otero fosse um escritor muito mais admirado 
que lido? A que se deve que tivesse um público que escuitasse os seus discursos e que 
levasse a impressom de que presenciara um magnífico espectáculo de fogos artificiais e 
saísse deslumbrado, mas sem penetrar fundamente na profundidade conceitual dos 
discursos de Otero? 
     Hai que ter em conta que Otero de nengum jeito pode ser considerado com um 
retórico baleiro. Em Otero hai doutrina constantemente, doutrina política, doutrina 
moral, doutrina social, doutrina artística... mas nom é um retórico baleiro de nengumha 
forma. Pois devia-se a que a enorme cultura humanística de Otero fazia que el vivesse a 
vida literária, artística e cultural como outros vivem a vida natural, e entom aquela série 
de enumeraçons e de citas de escritores e de obras, de obras literárias, de obras 
musicais, de obras escultóricas, de obras arquitectónicas, de obras filosóficas, 
produziam certo mareio no tipo de intelectual mais asséptico, mais constrangido, que 
nom podia digerir co seu miserável estômago essa enorme riqueza alimentícia, que do 
ponto de vista artístico este grande produtor que era Otero lhe proporcionava. 
     De todos os jeitos, se nom era comprendido na sua integridade, todos os que o 
rodearom acabarom convencendo-se de que estavam em presença dumha figura genial, 
figura genial que nom obstante nom apresenta na sua obra os caracteres dumha 
perfeiçom clássica. Mas digamos algo, finalmen te, do papel que no decurso da história 
do romance galego Otero representa. 
     O romance galego, cando nasce? Bem, aqui hai duas doutrinas verdadeiramente 
incompatíveis. Para uns, Galiza nasce na idade Média, nasce cando o seu idioma, e 
entom temos umha etapa brilhante, umha etapa em que a Galiza nascente forma umha 
unidade co resto daqueles territórios que pertencerom à Gallaecia romana. É a época 
que chamamos da literatura galego-portuguesa, e brilha sobretodo nos textos 
trovadorescos que os cancioneiros nos conservarom. 
     Depois, como é sabido, hai umha etapa de obscuridade, umha etapa de decadência, 
em que o idioma galego deixa praticamente de ser umha língua literária e se reclui no 
âmbito dum dialecto rural: é a época da castelhanizaçom. O galego usa-se só no campo, 
ou, se se usa nas cidades, usa-se no âmbito familiar; mas, para todas as ocasións solenes 
e decisivas, empregase a sonora língua castelhana, e entom, naturalmente, como passa 
sempre que se produz um bilingüísmo deste tipo, a língua mais elevada na ordem 
institucional e social pugna por eliminar a mais humilde e recluída em planos menos 
brilhantes. De maneira que o galego nom somente quedou recluído nesta esfera 
subalterna da conversa coloquial, mas além disto quedou estranhamente fossilizado, de 
jeito que cando algo se inventava, cando algo chegava ao nosso país, chegava como 
manifestaçom progressiva ao través do castelhano. Entom o galego nom se regenerava, 
nem a deriva do idioma continuava produzindo. 
     É evidente que umha língua nessas condiçons está destinada a morrer. Pode durar 
mais ou menos tempo (pero nom muito tempo) porque nom existiam ferrocarris, porque 
os caminhos eram escassos e as comunicaçons nom traíam até o mesmo miolo da vida 
campesina, como traem hoje as inovaçops idiomáticas. 



     Mas agora nom estamos a tratar deste problema de sociologia e de filosofia da 
história da língua galega, senom que nos estamos referindo ao feito de que ao falar do 
romance galego, podemos partir da época medieval, ou podemos partir do 
ressurdimento, do ressurdimento que no Romantismo tardio (na realidade já na época do 
Realismo, pero cando ainda dominavam no nosso país, arcaicamente, muitas tradiçons 
românticas) produz um tímido volver ao galego no campo literário. 
     Por suposto, como em todo, os galegos podemos eleger entre ter um passado 
distinguido, um passado ilustre, ou ter uns ascendentes que mal se remontam a um 
século ou pouco mais. 
     Quero dizer com isto que hai quem quer refugar toda a literatura galegoportuguesa 
como nom nossa, e hai quem, polo contrário, considera que essa é umha tradiçom 
interrompida na consciência do país certamente desde fins da Idade Média, pero a que 
hai que volver, na qual hai que reincorporarse, porque o contrário é renunciar aos mais 
distinguidos dos nossos antepassados. 
     Se aceitamos a doutrina que parece mais digna, considerar que assi como o Poema 
do Cid é um antecedente de Azorín, as obras literárias da época medieval som 
antecedentes de Otero Pedraio, entom situamos Otero numha linha romancística que 
tem muito interesse. Porque o romance existiu, por suposto, na Idade Média: o que 
ocorre é que na Idade Média se dava umha comunidade de espírito europeu, que fazia 
que o objecto real da literatura fossem umha série de tópoi, umha série de lugares 
comuns, umha série de tradiçons, umha série de lendas ou umha série de sentimentos 
que tinham diversa origem, que eram comuns a toda a Europa. 
     Entom falava-se da naçom europeia, da naçom cristá, que vinha a ser o mesmo 
porque entom havia unidade de fé na Europa. Havia certamente um cisma, o Cisma de 
Oriente, e mais os cismas de Ocidente, mais ou menos passageiros, mas todo o mundo 
era cristao, todo mundo, desde os territórios dominados polo Basileus de Bizâncio até o 
fisterres armoricano, galaico e britânico, todo o mundo se considerava redimido polo 
sangue de Cristo: havia unidade de fé. 
     Esta unidade de fé criava umha consciência comum, sublinhada polo feito de existir 
nos primeiros tempos, na alta Idade Média, umha mesma língua para expressar esta 
cultura, que era a língua latina; um latim naturalmente mais ou menos transformado, 
mas que todos os clérigos, todos os clercs cultivavam com igual sentimento de 
propriedade. Entom os temas eram unos, e os romances galegos som os romances 
franceses, som os romances italianos, som os romances, mesmo, germânicos e até 
eslavos. 
     Os grandes ciclos de narraçons, o ciclo clássico, o ciclo bretom, o ciclo carolíngio, 
tenhem a sua repercussom entre nós; de maneira que nós temos a Crónica Troiana e a 
História Troiana, que som versons galegas ou bilíngües dum tema que em França, que 
era o grande centro de difusom desta temática, foi especialmente ilustrado pola obra de 
de Sainte-Maure, que reproduziu uns apócrifos gregos que à sua vez conhecíamos 
principalmente através de traduçons latinas. 
     E temos a brilhante literatura bretoa, todo o ciclo artúrico, o ciclo do Graal, A 
demanda do Graal e o José de Arimateia, que conservamos na sua totalidade, e os 
fragmentos posteriormente descobertos do Tristám e do Merlim, que formavam parte da 
grande vulgata que nos apresentava, primeiro numha versom cavaleiresca, mas logo 
numha versom monacal, a busca do Graal; primeiro nas aventuras galantes dos 
cavaleiros da Távola Redonda, os pecados de Lançarote e Genebra, de Tristám e Iseu; 
de depois, cando o clero se apoderou desta temática, a transformaçom ao divino destas 
aventuras. 



     Procura-se o Graal, e o Graal vai redimir os pecados de galantaria dos cavaleiros da 
Távola Redonda. Galaaz, filho de Lançarote, vai purificar em certo modo os amores 
adúlteros de seu pai. 
     Dentro desta tradiçom nom podemos dizer que haja temas que se perpetuem mais 
além da própria Idade Média, pero si sabemos que modernamente forom retomados, 
forom reatados por escritores actuais, escritores inclusive de obras narrativas. Estám 
presentes na vossa mente agora umha série de nomes de escritores de diversas geraçons 
que tratarom brilhantemente estes temas artúricos. Tratou-nos, claro está, Cabanilhas 
em verso nas Sagas do Graal, mas sabemos que outros autores mais moços também 
tocarom estes temas. 
     Nom obstante, coa reapariçom do romance depois que o Romantismo difundido por 
toda Europa reavivasse o sentimento da autenticidade do próprio, do local, do típico, 
surdirá de novo umha literatura neo-ocitánica e catalá, e umha literatura galega, que 
refugavam a tirania das línguas oficiais dos Estados em que estavam inseridos os 
falantes e escreventes nestas línguas marginadas e marginais; entom nesse momento hai 
praticamente umha nova série de literaturas que, se sentimentalmente evocam os 
precedentes medievais melhor ou pior conhecidos, nos aspectos técnicos dependemdas 
grandes literaturas triunfantes desde o Renascimento nos Estados onde as línguas 
marginais precariamente se conservaram. E os modelos dos romances que, agora se 
escrevem nessas línguas, som as obras clássicas ou contemporâneas dos escritores de 
maior prestígio nas línguas oficiais. Isso é o que passa na literatura galega. 
     E, prescindindo agora dos ensaios de relato breve, que som mui Importantes entre 
nós, lembremos que cando Otero começa em 1928 a produzir a sua novelística temos 
diversos intentos de criar um tipo de romance, um tipo de novela longa (o castelhano é o 
único idioma latino que chama novela ao que chamam romance, roman, romano, as 
demais línguas latinas, porque novela é naturalmente um diminutivo, e originariamente 
designa o relato breve, a novela curta de hoje para o leitor castelhano. Cervantes jamais 
chamou novela ao Quixote; aplicou esse nome às Novelas exemplares, mas nom ao 
Quixote). 
     Pois bem, temos estes intentos de romance, que, por suposto, chamavam «novelas» 
com submissom resignada à terminologia castelhana, pero hoje estám-se publicando, e 
ainda que muitas delas nom tenham grande valor literário, temos que amar todos os 
esforços que se figerom para refazer a nossa literatura, que é refazer a nossa alma, que é 
refazer o nosso espírito. E neste sentido som de lembrar Majina, de Valladares 
(publicada em 1880); as novelas de López Ferreiro, novelas históricas inspiradas nas de 
Walter Scott mas mais breves geralmente, das quais A Tecedeira de Bonaval é a melhor, 
de ambiente, como indica o seu título, compostelano (é de 1894); recordemos também 
A cruz de salgueiro, de Rodríguez López (de 1899); A besta, primeiro ensaio de novela 
naturalista, mas curiosamente concebida de um ponto de vista católico, que até certo 
ponto é umha réplica da novela de Zola, assinada por um Jam de Masma, que era um 
escritor chamado Patrício Delgado Luaces (publicada também em 1899). 
     Às que seguem, ainda nos começos do século, a Fermosinda, de Porto Rei, publicada 
em 1918, umha falsa novela histórica que se desenvolve numha Idade Média 
convencional; a Néveda, de Francisca Herrera Garrido, de 1920; e o Estevo, que é de 
1927, de Lesta Meis, romance interessante, mas para mim inferior ao seu protótipo em 
forma de novela, quer dizer, em forma de texto breve, que se publica com anterioridade, 
e que pola sua maior contençom devemos considerar mais logrado. Obra esta, tanto na 
sua versom breve como na mais desenvolvida, que tem ademais o interesse de que por 
primeira vez se nos dá por um escritor galego umha visorn da vida do emigrante no 
lugar da imigraçom, neste; caso concreto, em Cuba. 



     Porque até agora se vira o tema da emigraçom quase exclusivamente do ponto de 
vista, do que fica no país, Rosalia de Castro tratou este tema com grande profndidade 
numa secçom, de Follas Novas, mas ela situava-se no Parrote, onde embarcavam os 
emigrantes para América. Tem algumha alusom à vida fora do país, mas, claro, ela nom 
a conhecia, e por tanto estas alusons som praticamente irrelevantes na sua obra. 
     Em troca Lesta Meis, que foi el mesmo emigrante, pudo-nos traçar um quadro 
interessante da vida em Cuba, nos engenhos, em contacto coas formas de vida próprias 
da manígua. Mas eu prefiro, já digo, a versom breve, Manecho, o da rua, umha 
novelinha que está mais centrada, a este demasiado desenvolto e um pouco distendido, 
um pouco excessivamente prolixo, Estevo, publicado posteriormente. 
     E esta era a situaçom do romance cando Otero Pedraio publica Os caminhos da vida, 
em 1928. 
     Recordo mui bem aqueles anos. Vós, grande parte de vós olha-me com um pouco de 
surpresa, mas enfim, o ano 28 para mim é onte, de maneira que estou perfeitamente 
imerso agora na atmôsfera daqueles dias, estou vendo Otero Pedraio em Ponte-Vedra, 
regalando exemplares de Os caminhos da vida e dizendo que se publicara em três tomos 
porque assi o julgara conveniente o editor. 
     O editor era Ángel Casal, o benemérito martir e amigo de tantos de nós; o editor 
preferiu publicá-lo em três volumenzinhos, pero Otero fijo-o como umha obra única. 
Efectivamente, veu em três volumenzinhos, que correspondem às três partes em que se 
divide: «Os senhores da terra», «A Maorazga» e «O Estudante». 
     Pois bem, esta obra inicia esta grande epopeia das mudanças sociais da Galiza a 
partir da Desamortizaçom. Hai um capítulo, em «Os senhores da terra», em que um 
crego, um crego tradicionalista, um crego carlista, que representava, digamos, o Antigo 
Regime, chama a desoras à porta dos Doncos, umha família de nobres, de fidalgos, que 
recebem com alvoroço a notícia de que vai amanhã estalar a revoluçom carlista em toda 
Espanha, e que vai impor-se imediatamente o regime representado por D. Carlos, o 
irmao de Fernando VII, porque o governo de Maria Cristina, o governo da Regência, o 
governo da Raínha-meninha, D. Isabel, cometera o grandíssimo erro de impor a 
Desamortizaçom e a Exclaustraçom. E isto vai produzir umha sublevaçom geral: a gente 
do povo nom vai tolerar que se expropriem os bens eclesiásticos; vai sublervar-se o 
país, e entom esta é umha notícia maravilhosa, extraordinária. Naturalmente, isto nom 
ocorreu. Hai, com efeito, umha parte do povo que apoiou os carlistas, mas a maioria 
mantém-se, sobretodo no nosso país, cautelosamente à espreita, e o carlismo depois de 
três guerras infrutuosas, acaba por desaparecer. 
     É umha passagem mui formosa cando, efectivamente, este crego, D. Jacobe de 
Castro, chama aa desoras no portom da casa dos Doncos para dar-lhes a boa nova que 
foi, com efeito, o princípio da transformaçom social que em último termo anulou todo 
ou quase todo o que representava aquel crego e os mais de Galiza. Estamos no momento 
em que vai nascer Rosalia. 1836-1837, desta época som os primeiros decretos, as 
primeiras leis desamortizadoras, que, como dizia Otero Pedraio, criarom umha grande 
revoluçom. Foi a grande revoluçom em Espanha, antes da que se produziu à 
conseqüência dos câmbios dos tempos já durante os nossos próprios anos. 
     E esta obra apresenta-nos a evoluçom da sociedade galega até aproximadamente às 
vésperas setembrinas. De maneira que é a etapa dos precursores. 
     Como é sabido, pode-se continuar esta história épico-lírica de Galiza através de 
Otero Pedraio na sua seguinte obra, o romance Arredor de si, que nos apresenta a 
história da conversora ao galeguismo dos homes que faziam La Centuria. 
     Hai sempre um herói em Otero Pedraio que leva o nome de Adriám Soutelo ou 
Adriám Solovio, e que representa a sua própria figura, enquanto,esta se converte no eixo 



dumha acçom. Porém, como tem dito Risco, Arredor de si, mais que umha biografia 
mais ou menos fantástica (porque nom hai obras biográficas novelísticas que se podam 
confundir com verdades históricas), mais que umha biografia dum home, era umha 
biografia do grupo, porque todos aqueles homes andarom arredor de si, e logo acharom 
ao fim a sua justificaçom, acharom a sua salvaçom no destino de servidores do país. Ao 
qual uns permanecerom fieis até a morte, enquanto outros, por debilidades humanas, por 
circunstâncias que nom podemos julgar, volverom a cair naquel dandismo, naquela 
versatilidade que os engaiolou antes de achar o caminho da sua terra. 
     Esta obra, pois, Arredor de si, apresenta-nos esse momento, o momento da Geraçom 
Nós. 
     E, finalmente, Devalar é um grande poema, um romance feito com umha técnica mui 
notável, porque em Otero hai muitos achados técnicos que demostram que lia escritores 
mui modernos, escritores do seu tempo; Devalar é a história de Galiza, a história natural 
e humana de Galiza nos tempos do Seminário, do Seminário de Estudos Galegos. Por 
isso eu tenho sempre indicado que os que trabalhámos no Seminário de Estudos 
Galegos achamo-nos representados por duas figuras desta obra: Martinho Dumbria e 
Paulinhos Fontela, que som rapazes criados pola imaginaçom de Otero, que em certo 
modo nos idealizam a nós mesmos; o que teríamos querido ser era aquilo, dous rapazes 
que, cultivando diversas disciplinas, chegam a libertar-se da côdea imposta por umha 
educaçom exotizante, e a consagrarse ao seu país. 
     Inclusive um deles, Pauliños Fontela, escreve umha novela, As palmas de Ervom, 
que vai ser escrita por Otero Pedraio depois em castelhano co nome de Las palmas del 
convento. 
     E Devalar está inspirada numha obra de Castelao, numha obra gráfica de Castelao, 
que se chama Devalando; e está dedicada, como dizíamos, a Castelao no desterro 
(Castelao achava-se em Badajoz). Em Devalar manifesta-se esta capacidade de 
compreensom da mocidade por Otero, que ia ser precisamente o derradeiro presidente 
do Seminário de Estudos Galegos. Apresenta-se-nos umha Galiza unida por mil 
caminhos em que se nos traçam quadros admiráveis de realidades da vida geórgica e 
urbana, como a escasula, a vindima, a orvalheira na rua, os socos na corredoira, umha 
viagem trem misto, a aprendizagem dos moços na Universidade de Santiago, e, 
finalmente, reúnem-se aquelas alusons a diversos fragmentos da vida galega, para uni-
los como um acorde final que é o monólogo dum caminho, o caminho que une as vilas e 
que une os diversos lugares de Galiza. 
     Agora, como sabedes, estám-se reeditando os romances de Otero. Falta ainda por 
reeditar, nos anteriores a 1936, o Gelmírez, e este Devalar. Desgraçadamente, as 
ediçons que se fam, som ediçons que estandardizam a língua de Otero; e portanto 
modificam a linguagem do nosso mestre, que por certo é umha linguagem que nom tem 
aquela transparência, aquela coerência dos ensaios, admiráveis para o seu tempo, dum 
Cabanilhas ou dum Castelao. É umha língua mais turva, mais cheia de asperezas e de 
inconseqüências, mas é a de Otero. Queridos amigos, é unha responsabilidade enorme 
colher a obra de Otero e corrigi-la como se corrige o exercício dum rapaz por um 
professor de primeiro ensino ou de bacharelato. Umha cousa é que se faga umha ediçom 
crítica indicando os hiperenxebrismos ou os castelhanismos ou as faltas de sintaxe de 
Otero, promovidas sempre polo fenómeno da diglóssia, e outra é que, como a Inês de 
Castro segundo a lenda a tirarom da tumba para vesti-la com um traje régio, incorramos 
no macabro desporto de colher Otero e convertê-lo num fantasma enfeitado que reina 
depois de morrer, conforme um galego decretado que el nem sequer conheceu, ao qual 
nom podia aderir porque é posterior à sua morte. 



     Pois bem, para rematar, indicaremos que esta série de romances contemporâneos, 
que nos apresentam todo um século da vida moderna coa transformaçom da Galiza 
agrícola com campesinos, senhores e frades cobrando rendas, numha Galiza em que tem 
umha importância o comercial e o administrativo que nom tinha antes, está completada 
coa visom dumha Galiza mais antiga, representada fundamentalmente pola novela A 
romeiria de Gelmírez, que com admirável erudiçom traça o itinerário da viage que 
realizou Gelmírez desde Compostela a Roma, passando polos mosteiros cluniacenses de 
França, das Gálias, donde nos chegava o apoio da poderosa ordem de Cluny, para 
impetrar de Pascoal II, cluniacense el mesmo, a concessom do pálio arcebispal. 
     Já sabedes que a concessom do carácter metropolitano, mentres Mérida estivesse em 
poder dos infiéis, a Santiago de Compostela (depois conquistou-se Mérida, mas 
Santiago já nom renunciou, naturalmente, ao carácter metropolitano), foi obtida graças à 
simpatia à Igreja compostelana do papa Calisto II, irmao do Conde D. Raimundo de 
Borgonha, em cuja chancelaria Gelmírez novo figera as suas primeiras armas de 
político. O papa concedeu esta graça sem que Gelmírez fosse pessoalmente pedir-lha: 
enviou emissários. Pero antes Gelmírez conseguiu o pálio arcebispal, que, já sabedes, é 
essa espécie de estola que vestem os arcebispos e alguns bispos; de maneira que foi 
passo prévio à concessom do carácter metropolitano. 
     Este romance, no qual figura aquela famosa descriçom de Galiza que eu reproduzo 
numha antologia que publiquei hai algum tempo, nunca foi reeditado. E por certo que 
lhe tributou Cunqueiro, um dos poucos escritores que em imaginaçom se podem 
comparar com Otero, umha curiosíssima homenagem. 
     Cunqueiro Mora, Álvaro, o grande escritor mindoniense, nos primeiros tempos do 
franquismo, publicou em 1945 umha novela sob o pseudónimo de Alvaro Labrada, 
inspirada na figura de Sam Gonçalo, o bispo Sam Gonçalo de Mondonhedo, aquel que 
logrou mediante as suas preces afundir umha esquadra de normandos que queriam 
desembarcar na ria de Foz. 
     Pois bem, esta novela, San Gonzalo, novela histórica hagiográfica, traça-nos umha 
viagem de Gonçalo a Roma, e esta viagem, em castelhano, reproduz, abreviando-as e 
adaptando-as, páginas e páginas de A romeiria de Gelmírez. Porque ocorreu isto! 
Porque Cunqueiro era capaz de inventar todas as viagens de Sam Gonçalo a Roma, 
ainda que el nom tivesse estado nunca ali, com aquela portentosa imaginaçom que tinha. 
Por quê, logo, traduziu amplamente o texto oteriano? 
     Eu tratei de averiguá-lo, e umha vez aludim a este feito ante o próprio Otero Pedraio; 
Otero Pedraio, ou nom estava inteirado, ou botou a bola fora, fijo-se o parvo e nom me 
dixo nada, nom tirei nada del. E a Cunqueiro —a quem tratava muito também—, claro, 
nom me atrevim realmente a falar-lhe, porque isto tem todos os caracteres exteriores 
dumha apropriaçom injustificada. 
     Ora bem, como sabemos que era Cunqueiro tam capaz como Otero Pedraio, ainda 
que com menos erudiçom, de traçar umha viagem imaginária, temos que perguntar-nos 
a que se deve esse feito. Eu creio que se deveu a que seguramente tinha comprometido o 
envio do original num determinado prazo, talvez caducado, e o apressavam para que 
enviasse ao dia seguinte ou dentro de dous dias o original convido, e nom tivo mais 
remédio que colher a máquina e ir traduzindo o texto de Otero Pedraio, porque o tempo 
nom dava para mais. Pero o caso é que este feito se dá; por suposto, conste, repito, que 
Cunquéiro tinha tanta imaginaçom ou mais imaginaçom que o próprio Otero Pedraio; 
entom é um feito inexplicável e sobre o qual, confesso, nunca me atrevim a perguntar-
lhe nada a Cunqueiro, que era um home na realidade mui tímido, e ante a aparência de 
expólio que isto tinha, pois quiçá se tivesse turvado; assi que me pareceu delicado nom 
perguntar-lhe nada. E os intentos que figem de conhecer a reacçom de Otero, de saber 



se Otero estava inteirado deste feito, produzirom o resultado que vos indiquei. Foi un 
córner que nom facilitou o jogo. 
     Estaria bem, se nom fosse que o relógio me está ameaçando coa sua eloqüência 
mecânica e tenho que terminar, fazer umha pequena catalogaçom das principais figuras, 
dos principais personemas que em Otero Pedraio aparecem: o fidalgo tolo; o intelectual 
como Adriám Solovio, Adriám Soutelo, Adriám Silva; a fidalga formosa, como a 
Rosalia que aparece em Os senhores da terra; a fidalga activa e forte como a Ramoninha 
da mesma obra, ou dona Adelina de O senhorito da Reboraina; umha personagem 
preciosa que é a aldeá, a mulher do campo que se enamora dum senhor e que é fiel. 
     É curiosíssimo que estas mulheres, estas moças alheias, por que tem predilecçom 
Otero como escritor e eu como leitor, levam uns nomes em que avondam as consoantes 
bilabiais, as consoantes nasais; chaman-se sempre Bibiana, Balbanera, Genoveva... 
Evidentemente, estám inspiradas nalgum recordo adolescente de D. Ramóm. 
     Ao lado deste tipo feminino tem menos importância o tipo de mulher exótica, a Edith 
irlandesa de Os caminhos da vida; a china Tehun-Tsiu da última novela de Otero 
Pedraio em galego O senhorito da Reboraina; Emma, dessa mesma novela; ou a 
senhorita de Vilarpunteiro de O mesom dos ermos. 
     Hai logo o petrúcio aldeao, que já pode estar representado num protótipo por 
Pantelas, o home livre da primeira novelinha breve que Otero publicou. 
     Devo dizer que o último dos romances da série de Otero Pedraio que nos traça o 
quadro da vida de Galiza através dum século é O senhorito da Reboraina, o único 
romance em galego de Otero Pedraio publicado depois da guerra, quando Otero já nom 
era o mesmo, quando Otero estava em certo modo mitificado, estava rodeado de 
admiraçom mas ao mesmo tempo neutralizado, que é o que se fai sempre quando se 
pratica o culto dumha personalidade dumha forma colectiva quase unânime. Este 
romance, inferior evidentemente em mérito e em rigor aos romances anteriores à guerra, 
é curioso porque parece como umha paródia dos próprios romances de Otero. 
     O senhorito da Reboraina é um personagem histórico, D. Joam Manuel Pereira, que 
foi senhor dum paço que hai nas proximidades de Redondela e que se chama o paço da 
Reboreda, nom da Reboraina. Foi republicano, amigo de Castelar; foi embaixador, no 
Extremo Oriente, de maneira que se foi alá, a Indochina, andou na China também, pero 
como a primeira República espanhola durou tam pouco, chegou-lhe a notícia de que já 
estava destituído como embaixador antes de que pudesse chegar obviamente à China, 
pero ocorrerom-lhe umha série de aventuras naquel país que traça Otero Pedraio com 
um pincel que recorda em certo modo a Cunqueiro, como se lhe devolvesse a 
homenagem involuntária de tomar aquelas páginas da Romeiria de Gelmírez para San 
Gonzalo, agora nos traça umhas páginas bastantes extravagantes, dum humor que 
parece cunqueiriano. 
     Agora remato de verdade, pero quero, lamentando muito nom poder estender-me 
mais para render a homenagem que merece Otero Pedraio, quero indicar que se fala em 
ocasions de que Otero Pedraio é um autor idealista, romântico, que canta aos fidalgos 
como se se tratasse dumha casta agrégia, umha espécie de arcanjós patriarcais, à 
maneira de Valle-Inclán. E nom é assi. Hai, efectivamente, figuras de nobres, de 
fidalgos, distinguidos, cavaleirosos, muitas vezes débeis, que arruínam o seu 
património, como passa no paço dos Puga em «Os senhores da terra»; mas, se lestes Os 
caminhos da vida, poderedes recordar que ali hai um ritmo de contraposiçom entre duas 
famílias habitantes de dous paços: os Puga e os Doncos. 
     Por certo que os Puga reproduzem mais ou menos indirectamente a própria casta de 
Otero Pedraio; o Estudante, o último senhor do paço dos Puga, é o próprio pai de Otero 
Pedraio, ou umha transposiçom literária do pai de Otero Pedraio. 



     Pero os Doncos, que nom souberom conservar o seu patrimonio, caírom na 
abjecçom. Houvo dous morgados que cometerom dous terríveis assassinatos. E vou ler, 
para rematar, para que as minhas palavras um tanto confusas e um tanto precipitadas, 
sejam coroadas pola palavra do nosso querido amigo e mestre D. Ramom Otero 
Pedraio, vou ler um troço em que, com um realismo atroz, se descreve a abjecçom e a 
decadência da casta dos Doncos. D. Caetano, que era o velho senhor do paço, já nom 
regia, e os seus filhos tratavam-no ignominiosamente. 
     Leamos esta página: 
 
     «O dom Caetano , já parvo, está afundido num silhom, preto da solaina do meio-dia. 
Tem as barbas, as solapas do capote, a manta que lhe cobre as pernas, lixadas pola 
porcalhada do jantar. Baixinho, baixo, reza a calquer santo; tem medo, e já ò 
empardecer, polo vam da porta, vai passar silandeira umha pantasma. Trema todos os 
membros tolheitos; quer berrar e nom se astreve. Ofrece ir em pelerinage às Ânemas de 
Santiago. Vai medrando a noite. Da cozinha chega um balbordo de cuncas e jerras, de 
apoupeos e de risadas. Quer berrar pola mulher. Canto daria por tê-la ali, ò seu pé, e 
ranhar-lhe a fermosa testa coberta de riços negros! Passa o Laureano; dazaoito ou 
corenta anos. Nom se sabe. Corpo gigante, abombeado o peito, pernas coma raízes de 
carvalhas, retortas e trencas; ò passar bota-lhe b pai a língoa cum gesto de demo 
bulreiro. Por fim lembram-se dil na cozinha e vem um criado langranote cum prato de 
sopas na mam. Leva a monteira posta e meia ola de vinho no corpo. Chegando-se ò amo 
espeta-lhe o prato nas gorjas. A faciana do velho manifesta um horror e um nojo. Entom 
o langranote mete-lhe na boca umha culherada com culher de pau e di: 
     —Come, porco, e farta-te! E logo nom queres fazer o osso beilando na cozinha. 
     O velho pecha as genzivas sim dentâmia, e seus olhos moles, onde molha umha 
bágoa, afundem-se na quente lavadura da sopa». 
 
     ldealizaçom dos fidalgos? Cando procede. Pero constataçom notarial da degradaçom 
da sociedade a que o próprio Otero pertencia cando hai que fazê-lo constar. Nom quer 
restaurar umha sociedade galega que viva sob o governo dumha aristocracia já 
definitivamente empobrecida, material e espiritualmente. O que quer é que se promova 
um espírito de substituiçom daquela casta que num tempo deveu (e nom fijo) orientar a 
vida colectiva do país, por outra casta de fidalgos no sentido espiritual, procedente de 
qualquer ordem, de qualquer estamento social, pero que tenha consciência da Terra, e 
que promova o seu renascimento. 
     É o que expressou no conto A sirena, onde um senhorito de paço, casado com umha 
mulher do Norte, que simboliza a modernidade, quer regenerar o país. Por suposto, 
deverom ser naquela época os fidalgos os realizadores desta política; mas os fidalgos 
podem sê-lo de qualquer procedência, com tal que tenham a nobreza espiritual que se 
necessita para sacrificar-se polo país e para saber procurar de novo aqueles caminhos 
que outrora nos permitirom ser nós, e reviver-nos e ser outros, melhorando-nos e 
superando-nos cada dia. 


