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Votos de escritor
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As veces anda un de viaxe e esquece levar as ferramentas, estou a escribir no reverso da
paxina dun texto literario, mais tarde procurarei un ordenador e pasarei estas palabras a
word, e mandarei un e-mail. A paxina é dunha novela apresentada a un certame de novela
negra no que formo parte do xurado.

O premio ten unha dotacion importante, esta reservado para quen presente un romance
escrito en castelan ou inglés (o libro claramente mellor situado esta en inglés). Aqui tefio a
capacidade de incidir para que se premie un libro ou outro dos que concursan, porén eu
non poderia optar ao premio por ser escritor en lingua galega. A falar claro, realmente eu
poderia escribir un libro en castelan, seino facer (en inglés realmente non), agora que a
condicion de "escritor en lingua galega" na practica obrigame a un voto: non escribir a
mifia obra nesa outra lingua, tan presente e dominante na nosa realidade social, nas nosas
vidas.

O escritor é reo da lingua, das linguas, e non pode substraerse aos conflitos, relacions de
poder entre elas. A canto mais conflitiva é esa relacién, mais se ve o escritor obrigado a
tomar partido. Na Galiza quen quere ser escritor ten que optar, sen dubida vémonos
abocados a facer unha opcién que no fondo € moral. Ninguén nos obriga a escoller nun
senso ou outro, escribir nunha lingua ou noutra. Nesa escolla estamos sés, mais
evidentemente somos conscientes das implicacions que ten. O escritor non escribe para si
senon para os demais, o seu labor é publico e pasa a ser patrimonio da sociedade;
asumimos unha responsabilidade social. Iso no caso galego é especialmente evidente: a
literatura en lingua galega foi e mais € un instrumento de construcion dun pais de noso,
autocentrado. Ese voto crea un couto choido no que escribimos e que ten consecuencias
profesionais e artisticas moi importantes e que algun dia deberamos explicitar, pois a
propia sociedade ten dereito a cofiecer.

Ese trascendental dilema, escribir galego ou castelan, atravesou o século XX, Castelao e
Valle-Inclan, os escritores que viaxaron ao Madrid de posguerra, 0s que aspiraron ao
premio Nadal, a xeracion que nos anos 60 asentou o monolingliismo para os escritores
galegos, ese que ainda € hoxe o noso modelo vixente. E Alfredo Conde.

Conde anunciou este agosto que, se lle entendin ben, abandonaba a escrita literaria en
lingua galega. Deixa de ser escritor en lingua galega (seguira a ser escritor e galego).
Faino porque se ve nunha situacion que lle resulta insoportabel. Non cabe aqui analizar as
sUas razéns ou motivos, mais un escritor debe ser quen de comprender o que outro
escritor experimenta e de respectar as suas decisiéns. En todo caso, o caso de Conde fai
visibeis as tensions ocultas na literatura galega. Merece atencion.
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