EL PAIS ,

MIéRCOLES, 18 de febrero de 1987

Alfredo Conde, gallego bilingiie

Traducida al castellano 'El griffon’, premio Nacional de Novela

PEDRO SORELA | Madrid | 18 FEB 1987

Archivado en: Gallego Traduccién Alfredo Conde Declaraciones prensa  Traducciones Novela Narrativa Idioras Premios Lengua Literatura Gente
Eventos Sociedad Cultura

En Galicia las distancias no se miden por kildémetros, dice. Conde para relatar la peripecia
de su viaje a Madrid, sino que se dice, por ejemplo, "la carrerifia de un can". El novelista le
advertia al taxista: "Cuidado, que viene una curva". Y el taxista, un escéptico, casi sacaba
el coche de la calzada y decia: "Cofo, pues es verdad". Le advertia: "Cuidado, que viene
un bache". Y después de medio romper los amortiguadores: "Cofio, pues es verdad". Asi
terminaron por llegar a Santiago, a tiempo para el ultimo avién de Madrid.Y es que Alfredo
Conde conoce la carretera de Pontevedra a Santiago como el pasillo de su dormitorio al
despacho, pues lo recorre con casi tanta frecuencia: es parlamentario regional gallego -
Independiente en las listas del Psoe-, y, aunque él no lo dice, parece un diputado cansado,
casi desiluslonado. "Eso se cura", dice, por ejemplo, cuando se verifica con él tal
ocupacién- "No volveré a reincidir", anade. Y explica: "Me da panico ser diputado 12 afios
seguidos". jPor qué?, Y por qué no me va a dar panico, cofio?". La conversacion se
enreda progresivainente en temas politicos y llega al punto en que el escritor dice como
comprobando una pequefia fatalidad: "Esta va a ser una entrevista politica".

Pero esta claro que es un politico distinto, lo parece. Esta orgulloso de haber contribuido a
la normalizacion del gallego -es decir, a escribir las leyes para su mejor difusidn-, pero no
le cuesta reconocer que, para combatir el tedio de la politica, dibuja caricaturas de sus
colegas, o falsifica su propia voz, en un magnetéfono, para que se parezca a la de un
adversario: luejo le hace decir barbaridades. El cuenta estas trastadas mucho mejor, y se
rie cuando las cuenta; su sonrisa le rejuvenece mas aun, nadie diria realmente que tiene
43 afos, una mujer desde hace veinte, dos hijas que, no le han dado problemas, y que en
su vida ha hecho de bancario, publicista, profesor, politico y marino mercante.

El griffén (Alfaguara) no es en castellano el mismo libro que en gallego, y si bien ello es
cierto con cualquier libro, lo es mas con éste: Conde, su propio traductor, corrige a veces
su prosa elaborada, y en cualquier caso incorpora notas a pié de pagina que, por su
originalidad pertenecen a la creacion por derecho propio. "Saudade: Ya se sabe,
intraducible", dice una de las varias N. del T que hacen crecer el texto castellano de su
version gallega.

'Paduxar’, 'cofar’

El escritor dice que estas notas son un guifio complice al lector, una palmada en el hombro
para recordarle que ambos, escritor y lector, estan disfrutando, relajados. Y ahi es donde a
Conde se le ve la primera exageracion: De disfrute, quiza, pero de relacionada: Su prosa
es de las que han pasado por muchos alambiques para llegar al distilado, mucho codo y
mucho insomnio. Es una prosa con vocacion de premio de la Critica -lo fue en 1982 con
Breixo- o de Nacional de Literatura.Lo primero que se impone en la lectura de Conde es la



rigueza de su vocabulario, en la mejor tradicion gallega, y él le encuentra razones casi
empiricas: el gallego es un idioma no rico sino millonario en Iéxico, que se permite
lenguajes gremiales con hasta 10.000 vocablos. En gallego se puede decir paduxar, por
ejemplo, que significa acariciar un cuerpo como moldeandolo, y se puede decir cofar, que
designa una suave caricia tras la oreja. Verbos sin paralelo en castellano, idioma en el que
magrear, sobar parecen muy pobres sustitutos. Para traducirlos es preciso recurrir a
frases.

El griffon es una doble historia que se entrecruza, entre un profesor visitante en la
universidad de Aix en Provence -en su fatigado cinismo no se reconoce al autor- y un
Inquisidor en el Santiago del siglo XV. En la primera, Conde recurrio a su experiencia; en la
segunda, exprimié a sus amigos de la universidad y se documentd como un historiador.
Asi, no es que suenen a cierto el plano de la casa del inquisidor o los nombres de los
barcos de la Invencible. Lo son.

Conde ya no es una firme promesa, en la pobre jerga del comercio editorial, sino un valor
firme. Ya no tiene que demostrar, sino en todo caso continuar lo ya demostrado. Se
asusta cuando lee a Emilio Lledd, finalista con él en el premio Nacional, y se pregunta: " Y
ahora qué hago?". ; Qué hace? Escribe un libro sobre el Purgatorio.
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