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Alfredo Conde trabajará a partir de ahora con ordenador
El ganador del Premio Nacional de Literatura situará en el purgatorio su próxima novela
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"La verdad es que la vida es muy generosa conmigo, y no sólo en el plano literario",
afirmaba este hombre de ademanes pausados, carácter optimista y espíritu dialogante,
amigo de sus amigos.La tarde del jueves empezaba a discurrir tranquilamente en el
domicilio del escritor, ubicado en un altozano a dos pasos de la ría de Pontevedra, e
incluso Alfredo Conde se había despistado con el fallo del premio. "No sé por qué, pero se
me había ocurrido que la cosa sería al día siguiente". Y en ésas estaba cuando sonó el
teléfono. "Era el ministro de Cultura, Javier Solana, para decirme que el premiado era yo".

La señal convenida
La llamada del ministro fue algo así como la señal convenida para el asalto al teléfono de
los Conde, convertido ya en poderoso polo de atracción de hermosas palabras y abrazos
perdidos en la distancia. A la una de la madrugada del viernes, el escritor había perdido la
cuenta de las llamadas, pero retenía todo el poso de las emociones apenas disimuladas
bajo el cansancio y la convicción acerca de la necesidad de atender a todo el
mundo.Llamó el presidente de la Xunta de Galicia, Gerardo Fernández Albor, y tuvo que
atenderle Margariña, la esposa del escritor, porque una cámara de televisión retenía a
Alfredo en un rincón de la casa. Y algo más tarde telefoneó desde Bilbao una señora de
Allariz (Orense), emigrante en el País Vasco, emocionada porque premio tan importante
había ido a parar a un convecino. La señora se apellida también Conde. "Creo que hubo
en Allariz un pequeño revuelo porque hay allí varios Alfredo Conde. Bueno, la verdad es
que en mi tierra casi todos son Conde o Cid", dice el escritor, mientras Carlos Casares
hace de improvisado telefonista, marcando breves paréntesis en la conversación animada
con un grupo de amigos. Nacido en Allariz el 5 de enero de 1945, quizá se marche allí a
descansar aprovechando el fin de semana.

Agenda de premiado
Marola, de 15 años, y Margariña, de 13, las hijas del escritor se han retirado porque tienen
exámenes al día siguiente, y Alfredo, que atiende a deshora al periodista, repasa con su
mujer la apretada agenda del día siguiente: Santiago, televisión Madrid, televisión,
Santiago Coruña... Agenda de premio Nacional de Literatura. Está serenamente exultante
este hombre decidido a dedicar una pequeña parte de los 2,5 millones de pesetas del
premio a la adquisición de un ordenador, "porque me facilitará las cosas", dice.Alfredo
Conde, que fue también marino mercante, trabajador de banca, librero, profesor de Historia
y que ahora es miembro del Parlamento gallego, electo en las listas del PSOE, es sobre
todo un escritor, un hombre empeñado en contar cosas, historias que elabora
pacientemente.

"Pienso mucho lo que voy a hacer, lo cuento, lo comento con los amigos y cuando me lo
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sé, lo escribo despacio en una primera redacción que dejo luego reposar en un cajón",
declara el escritor. "Vuelvo más tarde sobre ella y, ya publicada en gallego, me encargo de
traducirla al castellano, lo que me sirve para seguir corrigiendo y reelaborando".

Así ha ido surgiendo paso a paso su obra. Así surgirá también la nueva historia que teje en
torno al purgatorio, "O tercer lugar", en marcha ya a lo largo de más de 100 folios y en las
numerosas lecturas que alimentarán el hilo de la narración.
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