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VERSOS PARAAHISTORIA

"O fume da orixe"

06.06.2009 A poeta Dores Tembras publica en Edicions Espiral Maior o seu primeiro libro, "O pouso do fume", no que dialoga coa
desmemoria para reescribir a infancia e o mundo rural

LUPE GOMEZ

Cando somos nenos-as pintamos paisaxes con casas nas que son moi importantes as
chemineas, polas que sae o fume. Medramos e seguimos debuxando ainda que non debuxemos.
Seguimos imaxinando e iso fainos sentirnos vivos-as. Dores Tembras (Bergondifio, A Corufia,
1979) chama a nosa atenciéon como se ela fose unha cheminea que nos devolve & nosa orixe. O
seu primeiro libro O po. so do f. me resulta delicado, elegante, humilde, sobrio. Ela é doutora en
Filoloxia Hispanica e especialista na obra poética de Alejandra Pizarnik. Nos debuxos da infancia
tamén habia un pozo cheo de pedra, memoria e auga. Dese pozo extraemos as palabras
necesarias para comunicar a paxina en branco, a alegria, a morte, o amor, as perdas. Se o
silencio falase diria moitas cousas. O poema da despedida tamén poderia ser un xeito de
situarse no centro da vida: "Pasou febreiro pero sempre acuario e dos 28 desexos sé queda unha
man que xa non fai caligrafia”

As palabras son pequenas casas onde vivir para sempre? Que é para ti a literatura?
Sentes amor polas palabras?

As cuadriculas son para min pequenas casas onde vivir coas palabras para sempre; asi o
aprendin no parvulario. Son un espazo donde a comunion é posibel, facilitando o encontro entre a
palabra e quen a convoca. Daquela, como non amalas? Elas miran por nds, procurannos
alimento, descanso, saben dos nosos medos e axudannos a exorcizalos. Definir a literatura sen
que soe pretencioso non € doado, para min € unha arte que ten como ferramenta as palabras e
que, coma calquera outra arte, une emocion e pensamento.

O fume é unha especie enerxia . Itima dos corpos antes de desaparecer?

O fume é testemufia da morte, substancia que penetra nos corpos, signo que, contra o que se
pensa, non se esvaece. Pero tamén é fogar, penso nos debuxos da infancia, as chemineas
omnipresentes, o primeiro fume das pifias no inverno, a roupa afumada. Non escribo sobre a
morte, pero esta ai, coma compaiia silandeira que se sabe vencedora. A morte en abstracto non
me interesa moito dende o punto de vista poético, pero si a morte concreta, a que considero mais
real, a que acontece no cotian.

O poeta Antonio Gamoneda ensinounos que todo arde: as perdas, os significados, o
tempo, a vida mesma...Que che ensinou a ti o poeta Gamoneda?

Ensinoume que as perdas poden arder; asumo que a queima € necesaria para a reconstrucion,
un rito co que aprender a despedirse, onde comprobar se somos de todo imnifugos, ou se tamén
se queima algo en nos mentres acendemos as achas. Pero Antonio Gamoneda amosoume
sobre todo o peso do frio, a excelencia da imaxe perfecta, da emocion contida no ultimo verso.

No teu libro "O pouso do fume" hai unha presenza de pantasmas que necesitan xogar,
chorar, expresarse. Cres no poder da imaxinacion?

Eu non as chamaria pantasmas, son presenzas das que me rodeo, que me acompafan e



sinalan verdades, lembrandome quen son, de onde vefio. Sempre estiveron ai, pero no proceso
de escrita, fixéronseme mais visibeis, necesarias incluso. Tendo en conta a potencia da tradicién
oral como signo definitivo dos meus antergos, esas presenzas transcenden o paso do tempo e
permiten a comunicacion fluida coa orixe. Na terra na que vivimos é dificil distinguir os limites
entre o real e o imaxinario e eu tiven a sorte de que meus pais potenciaran ao maximo a
imaxinacién no meu irman e en min, dandolle incluso un estatus superior que a realidadesta.

Ainfancia é unhailusi. n . ptica?

Agora, dende a escrita, percibo a infancia coma unha ilusién optica, reescriboa con teima,
convécoa no intento Ultimo de apreixala. Escribir € un xeito de aprender a despedirme da nena
que fun, pero ao mesmo tempo isto permiteme cristalizala nos poemas, sabendo que sempre
poderei volver a ela a través das palabras.As infancias de tres xeracions atravesan o poemario,
tres fios que dialogan dende unha distancia temporal que desaparece grazas a terra. Na mifa
adiccion ao pasado, @ memoria, a infancia € o centro que me permite embalsamar a perda.

O camifio ata a escola mide 7 km. E a distancia que hai entre a vida cotian dos nenos-as e o
mundo -artificial e aprendido- da educacion?

O poema do. 7 km baséase nun feito real que lle aconteceu a mifia avoa Candida, cando era
unha nena, co Rei Alfonso Xlll, cando este foi visitar unha marquesa que vivia en San Sadurnifio.
Eses 7 km son o simbolo da primeira desilusion que se experimenta na nenez. E poderian medir,
con certa exactitude, a distancia entre a aprendizaxe mais natural e aqueloutra mais artificial, que
se nos obriga a adquirir sen que cheguemos a comprendela, e o que é peor ainda, sen que iso
importe.

A poeta Yolanda Castafio dixo que "O pouso do fume" é "unha marabilla que relembra o
mundo rural cunha elegancia exquisita." O mundo rural é para ti un fondo suco, unha
emocioén, un tempo vivido?

Eu tiven a sorte de criarme na aldea e, sen dubida, ese espazo que tento recrear nos poemas €
un suco de infindas posibilidades, sobre todo de emociéns que determinan o xeito de enfrontrarse
a vida, de entendela e que, no meu caso, condicionan unha parte fundamental do caracter. E
ainda que a ligazon coa terra é un vinculo indisolibel e definitivo, si é certo que falo dun tempo
que foi, porque aos oito anos meus pais decidiron que debiamos escolarizarnos na cidade,e a
partir dese intre, o cotian coa terra pérdese en favor dunha intensidade mais puntual.

Recuperar a desmemoria € unha forma de manter viva a memoria?

Si, completamente, recuperar a desmemoria € o intento de sobrepofierse ao paso do tempo, de
recofiecerse nas xenealoxias que me conforman, de revelarse contra o silencio cémodo. Ollar as
cicatrices de preto, expofiéndonos a dor, volvendo experimentar a ferida, como solucién que
cauteriza, ata que deixa de doer. A memoria poderia ser un rio, na aldea na que me criei,
chamaselle rio aos lavadoiros de pedra, na mifia casa hai un: pedra+ auga=memoria.

Dedicaslle un poema a Manuel Sudrez -"o voyeur descompofiia fractais"-. El é o autor da
ilustracién da portada do teu libro.

Manuel Suarez € un pintor exquisito que tiven a sorte de cofiecer hai anos. A fonda amizade que
nos une deume a posibilidade de asistir a unha parte importante da sua evolucion como artista, e
de adentrarme nas visceras da sua pintura. A pesar de ser un pintor novo, para min hai tempo
que deixou de ser unha promesa, converténdose nun creador cunha obra fascinante. Non podia
ser doutro xeito que eu lle pedise un cadro que cristalizase o pouso do fume para a capa do libro.
O certo é que a sUa obra e a mifa escrita hai tempo que estableceron un interesante dialogo, e
precisamente agora andamos cun proxecto entre mans sobre a sua Ultima serie de abstractos.

O silencio, a paxina en branco, estdn moi presentes en "O pouso do fume". E importante
silenciar o non escrito e lembrar a John Cage?

. s veces sucede iso, que o silencio € mais potente que calquera palabra; quero ler o silencio,
escribilo, non como ausencia de palabra, senén como presenza de silencio. Aimportancia deste
conceptualizouse para min coa lectura do libro Silencio de John Cage, hai anos, mentres
investigaba para a mifa tese de doutoramento. Este libro levou- me a interesarme polo
compositor e a sua obra. Considero "4"33" unha obra mestra, que pon de manifesto a xenialidade
do compositor que se atreve a indicar na partitura, que o intérprete non executara ningun son
durante catro minutos e trinta e tres segundos.



Cando les a Alejandra Pizarnik "desaprendes" e sentes o sal na chaga e a febre no
beizo?

Ler a Pizarnik é desaprenderse, e isto esixe non sentir o sal na chaga, se non ser a chaga. Non
me resulta doado falar de Pizarnik exclusivamente como lectora, sen que a investigadora apunte
por detras, pero a pequena homenaxe a Alejandra no poemario quere referir o credo da sua
poética: recofiecerse na dor para saberse viva, gorecéndose no desamparo, convencéndose de
que non existe saida posibel, s6 a escrita como testemufa da pugna entre a palabra e o silencio.

O fume deixa un pouso positivo que perdura no tempo? Por que decidiches un titulo de
fume para o teu libro?

O fume do forno, da cocifia de ferro, da lareira, ai reside a orixe, a comida e a palabra arredor do
lume, a historia do que somos. Sintome herdeira dese legado, pertenzo a unha xeracion
testemufia da sua extincién, queria tentar recoller o pouso de séculos de fume, coa esperanza de
apreixalo. O concepto que deu lugar ao titulo xurdiu hai anos, mentres realizaba unha estadia
investigadora en Suecia; ali verbaliceino por vez primeira, reflexionando sobre a terra e a orixe,
daquela asumin o momento que estaba a vivir, a morrifia na medula, o lonxe que ficaba o pouso
do fume.



