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Fina Casalderrey, 2024

—De acordo, mafia a primeira hora. Pero onde quedam...

[...]

—Onda ““a fonte” paréceme xenial nesta vila que da de beber a quen
pasa, pero é que fontes en Pontevedra hai moitas...

[...]

—Non quero ser puntillosa nin melindrosa, pero é que fontes de
ferro fundido temos catro! E iso sen contar unha quinta & que se lle
descofiece o0 paradoiro. Duas delas vifieran de Paris en 1887. Logo, dende o
concello encargaronse tres mais, idénticas as francesas, na fundicion “La
Industriosa” de Vigo; pero xa che digo, s6 se colocaron catro e...

[...]

Tes razon, non caera na conta! Xunta a que esta na Avenida de
Santa Maria, fronte do hotel no que te hospedas. Mafia, arredor das dez, paso
recollerte. Aproveita ben o almorzo que nos imos mover.

[...]

—A toda présa, non! Pontevedra hai que a beber a grolos, pasenifio,
en silencio ou en conversa... —igual que degustamos un bo vifio—, explorando
rias e prazas, descubrindo illas e pontes... S6 na cidade, entre a Ponte da
Palabra e a Ponte da AP-9, hai oito pontes mais! Porén, se sé traes un par de
dias, a ver que podemos facer...

[...]

—Perfecto! Vémonos mafia. Descansa.

Desculpen que comece este paseo pola mifia cidade partindo dun suposto: se
unha amiga foranea visitase por primeira vez Pontevedra e eu tivese que a acompafar
nese primeiro contacto coa vila, por onde comezariamos a gozala? Que lle contaria?

Calquera emprazamento do casco antigo poderia servir de punto de partida para
un inicial percorrido por esta nosa vila, por algo se converteu en modelo de cidade ideal
en Europa. E, dado que Pontevedra forma parte da mifia memoria sentimental dende a
infancia, posiblemente as tatuaxes que o tempo foi gravando na epiderme da mifia alma,
agromasen sen remedio, provocando inevitables digresions.

Fantasio en que estamos ambas as duas, a mifia amiga e mais eu, na Praza da
Pedreira, pofio por caso, sentadas nun banco de pedra mirando cara ao fermoso Pazo
barroco de Mugartegui, repofiendo folgos despois dun paseo pola Illa das Esculturas...
Contolle que a finais do s. XIX a praza enchiase de comerciantes maragatos.

Descargaban gorras e chapeus, mantas, fardos de la, peles, garavanzos, galletas, louza...



e marchaban cos carros ateigados de lifio, coiro, peixes e mariscos. Tamén levaban as
cartas que lle encomendaba a vecifianza. Os pontevedreses confiaban nos maragatos
coma carteiros, velaqui un argumento novelesco. Desvélolle que a Praza lle debe o
nome aos canteiros da vila e que ali mesmo prepararan a pedra coa que ergueron 0
fermoso pazo no s. XVIII. Inevitablemente, xorden algunhas aventuras do meu cotian e,
cruzando rios de distancia, engado:

Neste pazo de Mugartegui, a comezos dos anos sesenta habia unha
academia, a academia Jovellanos. Nela prepareime para o ingreso no
instituto; e moitos anos despois, en 2009, dende o fermoso balcon dei o
pregon que abriu as festas grandes, as Festas da Divina Peregrina. Por certo,
canta razén leva Mario Benedetti nun dos seus Poemas del Alma, onde fala
da percepcién do mundo na nenez: “un charco era un océano”. Lembro unha
Alameda ateigada de atraccidns variadas, recendo aos churros dos Galiano, a
ledicia, as tbmbolas... Eu, cos meus zapatos de chardn —ben cumpridos, tifian
que aguantar algunhas medras—, extasiada perante a tombola EI Cubo,
examinando con ollos prendidos de luz canto habia nos andeis daquel
océano: bicicletas, bonecas, guitarras, |dmpadas, tarteiras... Ali
concentrabanse todos os tesouros do universo! Se fosen meus —pensaba-—,
teria asegurado un mundo feliz de por vida. As festas da Peregrina, esas si
gue eran xigantes! Non lles chegaria a nada o adro da igrexa de Santo André
de Xeve —onde nacin— e mais o do mosteiro de Lérez —onde me criei e vivo
na actualidade— xuntos!

Contintio imaxinando...

Erguémonos do banco e imos cara ao vello pazo dos Marifio de Lobeira.
Atravesamos o pequeno tdnel, xiramos & esquerda e, mentres lle sinalo os dous escudos
coas sereas, 0s lobos, a estrelifia..., revélolle que nese pazo morreu o cabaleiro Tristan
de Montenegro no s. XV, despois de chegar ali ferido de morte por unha espingarda.
Comeéntolle que na serea dos Marifio inspirouse Castelao para desefiar a que aparece no
emblema da bandeira e do escudo galeguista; a mesma que se atopa no lateral dereito da
Capela Maior de San Francisco. E, igual que a mifia entrafiable vecifia, Margarita —a que
me abastece de ovos da casa, que € quen de enlazar, sen perder o fio que a devolve ao
comezo da conversa, unha historia tras outra, e outra, e outra mais...—, contolle que en
San Francisco estd enterrado o poeta do mar Paio Gomez Charifio porque asi o
dispuxeron os seus herdeiros, que por algo colaboraran economicamente na construcion

franciscana; e, para darlle mais veracidade & mifia afirmacién, declamo:

As frores do meu amigo
Briosas van no navio.

E vanse as frores

Daqui ben cos meus amores.



E enfio con que a porta exterior do que foi convento de San Francisco foi antes
porta de San Domingos, a Unica da vella muralla que se conserva. Enlazo cos xardins de
Casto Sampedro, a caron da igrexa; falolle deste filantropo que termou da emblematica
fonte que ocupa o centro, despois de —arrincada do sitio orixinal, na Praza da Ferreria—,
converterse nun monticulo de pedras que se amoreaban nas ruinas de San Domingos.
Decéatome de que avanzo a saltos e regreso ao pazo dos Marifio, onda as sereas... Sinalo
un daqueles portais pechados e, de novo, prendo nas mifias tatuaxes:

Aqui acompafaba eu a mifia nai cando vifia dende Lérez co seu
fardo de cadros na cabeza. Nel traia seis ou mais columnas de camisas,
perfectamente dobradas, que unha tal Rosalia supervisaba, unha por unha,
antes de as enviar ao Porrifio. Ainda me parece estar vendo todas as vecifias
a sombra dunha parra, arredor dunha radio... Era a hora de lles facer os ollais
a man, de lles coser os boténs, ou mesmo de lles dar a volta aos colos e
pufios coa punta das tesoiras para, mais tarde, pasarlles o pespunto. Era o rito
sacro da radionovela e non se podia facer ruido coa maquina de coser.

Subimos, deseguido, cara a Casa do Arco, a do magnolio xigante, onde viviu
Casto Méndez Nurfiez, o almirante da fragata Numancia, cuxo camarote ten unha réplica
no Museo da cidade. Contolle que, anos despois, na mesma casa Vviviron os irmans Xoan
e Andrés Muruais. Falolle dos parladoiros que ali tifian lugar entre os intelectuais de
finais do s. X1X, comezos do XX. Da espectacular biblioteca de Xesus... Por ter, ata tifia
revistas de destape chegadas de Francia. Un dos asiduos era Valle-Inclan, de ai que
apareza a sUa estatua na praza... Contolle dese mitico can negro enorme e fero, o Urco,
que anunciaba malos presaxios, recuperado para o entroido pontevedrés por Andrés... E
volven inevitablemente as digresions persoais:

Ves esoutras casas brasonadas da praza? Por esas escaleiras de pedra
entrabase & academia Cervantes. E ali, preto dos pequenos soportais do final
da Rua Sarmiento, estaba a academia Helenes onde xurdiron algunhas das
mifias aventuras adolescentes: & saida, de cando en vez iamos importunar
desapiadadamente as parellas que conxugaban o verbo amar nalgun
recuncho escuro das Palmeras ou escribiamos candidas cartas de amor —
quizais as primeiras “practicas literarias”— suplantando a personalidade
dalgunha moza belida de Pontevedra, que lle enviabamos ao fillo de don
Xosé Buela, a quen tiflamos por un atractivo galan. Recordo excelentes
profesores: don Ignacio, dona Clara, a Clavijo...

Volvo literalmente a vista atras e penso que quizais, antes de avanzar cara a Rua
Real, deberiamos ir a Praza da Lefia, tantas veces representada, onde estan dous dos sete
espazos que compofien o impresionante Museo. Falolle do emblematico Cruceiro que

Castelao recompuxo no seu dia pedra a pedra, queria debuxalo, que estivese no seu libro



As cruces de pedra na Galiza. Contolle que se trata do mesmo cruceiro que no s. XV se
erguia no medio e medio da Ponte do Burgo... Coido que de camifio deberiamos
deternos na Praza da Verdura e contarlle que aquel edificio de fronte era a Fabrica da
Luz, e presumir de que Pontevedra foi quizais a primeira vila galega en gozar de luz
eléctrica, en 1888. Porén, desisto de retroceder e continuamos polos pequenos soportais
que desembocan na Rua Real. Real, de “rego”, non de “rei”. E volven as parénteses:

Aqui estaba a de Rios, un ultramarinos no que mercabamos os
bocadillos mais exquisitos do mundo: de mexillons en escabeche, de bonito
con pementos morrdns, de xoubifias... que extraian daquelas latas redondas
xigantes coma océanos...

Decatome que non podo determe tanto nas lembranzas persoais. SO ten un par de
dias! A Pontevedra nobre e fidalga, artesa e marifieira, € pequena, pero intensa; ben
poderia ser pano de fondo de novelas historicas, romanticas, surrealistas, costumistas,
politicas, de piratas, de marifios, de marifieiros... Exemplos temos: a Boapedre de Xosé
Véazquez Pintor, unha vila de beiramar e rio, que non é outra mais ca Pontevedra que
aparece en Memoria do Boi. Na obra de Victor F. Freixanes tamén aparece reflectida co
nome de Vilanova de Alba... Esa seduciéon foi a que instou a Gonzalo Torrente
Ballester a escribir La saga/fuga de J. B.

Entranme ganas de lle contar que, en 1964, Torrente dérame clase de Lingua, no
bacharelato; e mesmo tentar demostrarlle que a frase que aparece gravada nunha pedra
dende que a AELG me concedeu a honra da Letra E, de Escritora, é sincera, real; que
vila e rio transitan polos meus mundos oniricos inevitablemente. E de lerlle fragmentos
de textos propios onde Pontevedra se chama Filla das Ondas, Ponteburgo do Rio... para
demostrarllelo:

Achégase ao lado sur do adro, sempre lle gustou a paisaxe do rio
dende esa perspectiva. As pontes, a illa das Esculturas... Polo San Bieito do
veran, un fervedoiro de cores cubria noutrora os terreos da outra beira do
Lérez. Ali, a un lado e outro da ponte do tren, destacaban os manteis de
cadros, 0 son das gaitas, o recendo a polbo e a empanadas... Centos de
romeiros pasaban o dia na outra beira do rio. Os maiores atravesaban en
barca, a rapazada gustaballe acceder pola via do tren, non sé por aforraren 0s
cartos do barqueiro senén polas emocions que iso supofiia.

Un mercancias atravesa a ponte cara ao tanel, tamén atravesa 0s
pensamentos de Vicente...

Dende que un dia do San Bieito o tren levara por diante varias
persoas que pretendian pasar & outra beira pola via, 0 maquinista ten a
obriga, cada 11 de xullo, de amainar a marcha e pitar con enerxia antes de
chegar a ponte. Para o Vicente neno e os outros rillotes, o risco que supofiia
que o tren os puidese pillar no medio e medio do viaduto, facia mais
atractiva a sta fazafia. Adrede, agardaban o asubio, agarrabanse con forza a



varanda para, ao pasar 0 convoi, sentiren ese vendaval que lles sacudia as
roupas e as emocions todas. (A coidadora de outonos. Editorial Elvira)

[...]

Son as tres da madrugada e estoulle a escribir a luz dunha candea,
silandeira coma unha rata. Non son quen de durmir e decidin falar con
vostede, que este “‘falar” non me delata e non creo que aqui se me permita
mais ca rezar polo dia e durmir pola noite.

Estou, mifia nai, na cela que me asignaron, pero tampouco non se
impresione de mais que non me refiro ao cuarto dun cércere. De feito, non
me puxeron un xergén de follato, tefio un colchén de escuma coma a xente!,
asi que non terei que andar cada dia a meter as mans polas aberturas para
remexer as follas secas de mazaroca coma na casa.

Dende a mifia cela vense ala ao fondo uns claustros, diante hai uns
xardins preciosos e iluminados, cheos de camelias, de mirtos e de dalias.
Contra a esquerda érguese un cruceiro e, xusto diante da mifia ventd, hai
unha fonte moi parecida & da praza principal de Ponteburgo. Esta fonte ten
enriba a imaxe dunha santa. Estou no convento de Santa Clara, en
Ponteburgo, mifia nai! Pero non se faga vostede ilusidns, non é para casar
con Deus. De feito, o Deus da mifia infancia xa é un pouco vello para min e
eu non estou para aguantar ningun vello, por moi Deus que sexa. Vaia, nin
novo. Non quero aturar ningln home nunca mais na mifia vida.

[...]

Mesmo por veces, esgotada de andar porque camifio horas enteiras
antes de volver a casa xa que € a Unica maneira de prender no sono despois,
vexo vir alguén cara a min e figiraseme que é vostede. Daquela apuro o
paso e, infinitamente decepcionada, comprobo que me trabuquei, que non é
tal. Pasoume onte mesmo en Ponteburgo. Como foi domingo, a aquelas
primeiras horas da mafid non habia unha alma pola rla; atravesei a
Alameda cara &s Corbaceiras, vou moitas veces cando estd bo tempo,
gustame sentar onda o peirao a pensar nas mifias cousas, a mirar cara ao
mar libre, coma quen mira a eternidade, ou a ler mentres as sardifias xogan
a pratear o fondo da ria. Xa ali, matinaba eu no moito poder que tiveran
noutrora. Grazas & abundancia de sardifia levantaran as xentes do mar a
impofiente xoia arquitectonica que tifia 4s mifias costas. Xireime para
comprobar que a basilica seguia ali, tamén a mirar cara ao océano,
fachendosa do momento de esplendor econémico que representa para a vila.
E foi entén cando vin unha muller guapa, de andares delicados coma unha
deusa, talmente vostede, mifia nai, que regresaba, por fin, dese Olimpo
ignoto para me revelar a sia aventura. En vez de correr cara a vostede,
como tefio feito noutras ocasions, onte quedei inmébil, chantada coma un
pau, agardandoa. Desta volta, estou certa de que era vostede, mifia nai.
Cheguei a verlle os ollos, o sorriso... Mesmo fixo un sutil movemento de
cabeza a xeito de satdo, pero non se detivo, seguiu camifiando sen
pronunciar palabra. “Mamda!”, chameina eu cun berro agonico e foi coma
se pronunciase a palabra clave dun esconxuro ruin. Desapareceu. (A muller
Xabaril, Xerais)

Ti vén canto antes e asi converterémonos en exploradores. A min
tamén me queda moito por descubrir nesta cidade. Aseguroche que nun par
de horas podemos percorrela toda, é pequena. Pero, como é maxica,
cofiecela e desfrutala vainos levar mais tempo. Teremos que facelo pouco a
pouco, a culleradas, como estou a facer coa cunca de chocolate.



Esta noite... Vaia, iso digocho despois, cando te chame por teléfono.
Hai moitas cousas que che quero contar, pero non por e-mail, nin por
whatsapp. Non remataria nuncal! E ademais non as crerias.

SO che adianto que Pontevedra che vai gustar. Chamareite nun
instante, estate pendente. [...]

Falamos. Pero xa che digo, Pontevedra € moito mais ca prazas
fermosas, fontes ornamentais ou milagreiras, pontes, rlas empedradas,
comidas sabedeiras ou casco antigo espectacular. Pontevedra € feiticeiral

Unha aperta longa coma o rio Lérez e forte coma a vella muralla
gue rodeou a cidade moitos anos. (Filla das ondas. Kalandraka)

Consciente de que ainda non lle falei da fonte dos Tornos e das augadeiras, de
Teucro e da orixe mitica da cidade, das imprentas, dos parladoiros no Carabela, no
Savoy, no Méndez Nufiez, no Café Moderno..., da casa onde se fundou o Partido
Galeguista, de Alexandre Bdveda, do Teatro Principal, das “Emparedadas” da Rua
Tetuan, de Manuel Quiroga, de Carlos Sobrino, de Cufia Novas, de Xoan Manuel
Pintos..., de que no lugar do Teatro erguiase noutrora a igrexa de San Bartolomeu o
Vello, da imprenta Torres, da sua coleccion Benito Soto de poesia e do pirata da
Moureira que lle deu nome nin do seu tesouro oculto, da Casa das Campas, da antiga
muralla, da igrexa redonda da Peregrina e da cuncha xigante de vieira que trouxo do
Pacifico o almirante Méndez Ndafiez, da Botica de don Perfecto, do Papagaio

Ravachol..., comezo a agoniarme.

Espertei a medianoite coas sabas enleadas, enchoupada nunha suor febril... Todo
fora un absurdo pesadelo xurdido do meu inminente papel como anfitrioa. O que sinto
pola cidade na que comecei a formarme, namorei, naceron o fillo e a filla, vivo, sofio, a
onde regreso das viaxes... ten semellanzas co que é para min a figura da nai, dificil de
valorar e de describir obxectivamente porque os afectos e as lembranzas persoais tecen
unha deliciosa cortina que mo impide. Nai e unha palabra que enche a boca e se
intensifica cos anos ata se converter en inabarcable, iso dificulta a sua descricion e
calquera que fagamos sempre nos vai parecer incompleta. Porén, eu poderia describir o
sabor das stuas morcillas doces, das filloas, do carneiro asado con aquelas patacas
amarelas, perfectamente redondas coma doas dun colar sabedeiro... “Pois xa esta, farei
0 que poida, que Zamora non se conquistou nun dial!”, pensei. E volvin prender no
sono.

De mafia, mais tranquila, erguinme con esa seda branquisima das espléndidas
mafias nas que os corredores de luz e os rechouchios o invaden todo. As dez en punto, a

caron da fonte de ferro da Praza de Santa Maria, a mifia amiga e mais eu saudamonos



cun efusivo abrazo. Conteille 0 meu axitado sofio e botamos a rir cal adolescentes.
Aquelas risas resultaron tan reparadoras que foi coma se a lingua me collese rodas. Ali
mesmo, a caron da estatua de Castelao, declamei cal trobadora, a emotiva declaracion
de amor que o rianxeiro dedicara a Pontevedra en 1947: “Todo, todo pode acabar en
min, menos 0 amor que sinto por Pontevedra”. Eu subscribo. Porén, tirame en especial
a Pontevedra de fora da muralla, a da Moureira. Asi pois, aproveitando que estabamos
preto, achegdmonos & basilica de Santa Maria a Maior e propUxenlle subir as
empedradas escaleiras de caracol ata a torre do campanario. Unha vez arriba, faleille
efusiva do esplendor da Pontevedra dos s. XV, XVI, XVII... Santa Maria foi primeiro
ndcleo de poboacion arredor da igrexa roménica de Santa Maria a Antiga, onde
posteriormente se construiu a impofiente basilica na que nos atopabamos. Aclareille que
Moureira vén de salmoira...

Na Moureira de Arriba, a burguesa, a dos estaleiros construirase a carabela
Santa Maria, a Galega. Faleille dos marifieiros da zona partindo rumbo &4 Américas
noutra carabela, a Pinta, de navegantes como Pedro Sarmiento de Gamboa (s. XVI,
tameén poeta), dos irmans Nodal (s. XVII), do pirata Benito Soto (s. XIX), da Fragata
Morning Star. Burla Negra... Mentres uns exploraban o mundo, outros almacenaban o
ouro branco no alfolin... Algunhas mulleres achegébanse & fabrica de madeira dos
Fonseca onde recollian os recortes sobrantes para prenderen as cocifias econémicas. ..
Dende a torre do campanario viamos perfectamente a ponte do Burgo e conteille do
cruceiro que habia no medio e medio e que agora estaba na Praza da Lefia; onda el
bautizaban os bebés que nacian mortos; o primeiro transelnte casual exerceria de
padrifio, tal como mandaban os costumes. Imaxinamos a anterior ponte romana, 0S
arroases a saltar por riba dos arcos e, nas palabras, viaxamos aos s. XVII, XVI, XV...
Conteille como os mellores arquitectos, pagados polas xentes do mar cos excedentes de
sardifia, foron levantando a impofiente Basilica na que nos atopabamos.

Faleille dos tres peiraos comunicados por unha explanada, o gran movemento de
mercadorias: vifio do Ribeiro, madeira, salgadura... De Paio Gomez Charifio (s. XIII),
asasinado en Trujillo polo pontevedrés Rui Pérez Tenorio.

No Campo do Boi estaban os bares, as prostitutas —a Mimitos, a Porrifia, a Pili, a
Andaluza, Fifi...— que dous dias & semana habian de acudir ao Instituto de Hixiene, na
Avenida de Vigo, a revision... Foi don Peregrino Reboiras, que chegou a parroquia en
1956, quen puxera fin a ese vello oficio que pisa a dignidade das mulleres.

Curiosamente, os barrios de prostitucion adoitan estar preto das catedrais. Mais habia



outros vellos oficios menos cuestionados e dos que o nome das ruas da fe: toneleiros,
picheleiros, prateiros...

Na Moureira da Barca, antes de existir a ponte que leva o seu nome, Ponte da
Barca, imaxinamos os barqueiros en plena actividade, seguindo o traxecto dunha beira a
outra tirando da corda que cruzaba o rio, controlados polos monxes bieitos de Poio que
rexentaban o negocio.

Mais ao sur, intuimos a Praza de touros tapada polos edificios, construida en
1900. Nela estivera Castelao no festival de gaitas onde actuaba Avelino Cachafeiro
Bugallo, o gaiteiro de Soutelo, autor da Muifieira de Chantada...

Na Moureira de Abaixo, a pescadora, imaxinamos as casifias con patin alifiadas
en ringleira & beira do prateado rio. Un peirao por familia, cada familia un alcume: a
Pilota, a Patacas, a Tortifia, a Combarresa, a Puchareira, o Xirin, o Panderetas, o
Nunu... Os Horreos, os muifios, os lavadoiros onda o rio dos Gafos... Os irmans Nodal
(s. XVII) partindo cara ao mar aberto, repetindo a viaxe que no s. XVI fixera Pedro
Sarmiento de Gamboa, para descubrir novos pasos ao Pacifico.

Fantasiamos en ver os marifieiros rezandolle ao Cristo da Boa Viaxe, que
aparece onda a entrada lateral da basilica. Respectando as tradiciéns, non pronunciarian
en toda a viaxe as palabras “cura” nin “raposo” para teren boa pesca. Na despensa do
galedn, cebolas, auga doce, allo, pemento doce, patacas, aceite de oliva, pan de boroa...
Entremedias, quizais discutiriamos de cal ¢ a mellor receita para unha boa “allada”.
Lonxe ian quedando as casifias de pedra bambeandose na auga; cada pouco mais preto
escoitaban o canto das sereas... Quizais sen o saberen, se cruzaron nalgin momento coa
Leucoifia que guiou a Teucro ata a Bela Helenes... As rdas converxendo cara & fachada
de Santa Maria a Grande; as Torres Arcebispais, incluso xa arruinadas polo ataque dun
xeneral inglés (vestixios temos no Centro de Interpretacion das Torres Arcebispais);
buques de gran calado fondeados nunha ria con mais de 80 m. de profundidade; as
pequenas praias; os rochedos... Eles pescando ao cerco real, un invento medieval para
0 que poden facer falta 100 homes. Unha rede que pode ser de 10 km, que fan chegar
ata o fondo e que van recollendo pouco a pouco, con numerosas embarcacions
intervindo en circulo, coma unha manada de lobos coordinandose para atrapar a presa.
Elas, as mulleres, lafiando sardifias ou reparando redes no Campo da Torre, ou facendo
calcetins con cinco agullas...

Imaxino como o poeta e navegante Pedro Sarmiento de Gamboa, s. XVI —logo

de recibir a orde de Felipe Il de protexer coas sUas naves a flota de Indias e 0s seus



tesouros—, acaba sendo levado por tres veces, en México, diante dos tribunais, por
bruxo. E 0 meu pouso persoal agromando...

Encéntame subir aqui e imaxinar que ainda non chegou o s. XIX,
cando borraron todo rastro do esplendor maritimo; ver a rica e frenética
actividade, dende a Ponte do Burgo ata os emblematicos Talleres Pazd, mais
ala do rio dos Gafos, cara ao sur... Neses talleres traballou meu pai dende os
16 ata os 65 anos, construindo e arranxando motores de barcos. El recordaba
0s tempos en que dende a sla bicicleta podia ver cada dia o brillo prateado
gue as sardifias pintaban na ria. Ao mellor foi ai onde se inspirou Castelao
para aquilo de “Se os politicos quixesen as sardifias volverian a ria”. Xa
Jeronimo del Hoyo, en Memorias del Arzobispado de 1620, fala dos
excedentes da sardifia na zona. Por certo, nun pequeno embarcadoiro,
colliamos no veran a barca a motor dos irmans Reyes que nos levaba ata a
Puntada... Ali, sobre unha toalla relia as cartas de amor que diariamente,
dende Colmenar Viejo, Madrid, onde facia a mili, me enviaba Mariano.

Eu xa non as podo acordar persoalmente, mais de ler sobre elas nun
dos Adral de Filgueira Valverde, sinto calafrios sé con imaxinar as Touradas
no mar que tifian lugar polas Festas da Peregrina. Os arroases cercados, as
crueis pedradas da rapazada dende as beiras, os arpons espetados nos seus
lombos dende as embarcacions, a auga tinxida de vermello... Logo, a facer
coa graxa o aceite de sain para as ldmpadas. ..

Saltei ao tempo das Gamboas ou Entalladas e, nas as da imaxinacion, levei &
mifia amiga ata Os Praceres, Lourido... para lles axudarmos aos pescadores nas suas
tarefas. Chantamos paus de pé, coas redes cosidas aos devanditos paus, agardamos... E
comprobamos, cando subiu a marea e se meteu nas terras, como logo, ao baixar,
quedaron o0s peixes apreixados nas redes.

Dende a singular atalaia faleille, outrosi, da muralla, dos sucesivos ensanches, da
primeira obra importante de beiramar en 1900 e entroume melancolia... A nova avenida
fixo desaparecer o vello sistema portuario, os estaleiros... Morreu definitivamente a
tradicional forma de vida, ainda que, xa antes, os ataques piratas e as enchentes foran
cegando a ria. O porto comercial foi perdendo actividade... Non son, acaso, material de
novela tanto o cénit da vida portuaria nos s. XV, XVI e XVII coma o declive dos portos
pesqueiros e de mercadorias dende finais do s. XVII e todo o XVIII, cando a Moureira
sofre ataques de franceses e ingleses, e estes substitien os vifios do Ribeiro polos de
Porto?

Desculpa a mifia ousadia, querida amiga, pero é que, arroupada por
campés e pedras!, sempre remato levitando, tal como fixo a Castroforte de
Baralla de G. T. Ballester, como Unica opcién para liberarse dos opresores
que, nas diferentes épocas, quixeron destruila. Igual ca Castroforte, tamén

! Curiosamente, Campana y piedra foi o xermolo de La saga/fuga de J. B., tal como o propio Torrente testemufiou: “ La
safa/fuga... sali6 de una costilla de Campana y piedra, y fue cobrando cuerpo hasta desprenderse y adquirir entidad propia” (Prélogo a
Obras completas, cit., pp. 82/83)



Pontevedra perdeu unha boa parte do rico legado que poderia ter chegado ata
nos, sobre todo na, hoxe tan s6 imaxinada, Moureira. Os sucesivos J. B. da
saga, nos diferentes momentos histdricos da novela, tentaron salvar a cidade;
0 ultimo —e un pouco a suma todos eles— foi José Bastida, un profesor de
gramatica represado na Guerra do 36. Casto Sampedro, Castelao... tamén
exerceron no seu dia de J. B. tentando salvar vellas construciéns. Deseguido,
0 que faremos serd percorrer as stas empedradas arterias e, imitando a
Goethe na sUa visita a Roma, dirds canda min: “Falddeme, pedras, que
tamén tendes alma!”



