

Ferrol, sitio distinto... ou non tanto?

Henrique Dacosta

Acceda aquí ás versións en

[Castellano](#)

[English](#)

Unha iniciativa da



A elaboración do texto, rematada en 2024, e as súas traducións, xeorreferenciación e subida á sección O Territorio do/a Escritor/a da web da AELG www.aelg.gal foi posíbel grazas á colaboración en 2024 coa [Deputación Provincial da Coruña](#).



Ferrol, sitio distinto... ou non tanto?

Prefacio

O punto de partida da andaina por Ferrol situarase na actual Praza Vella, á altura da rúa do Castro, intersección coa de San Francisco, *mutatis mutandis*, miolo da poboación primixenia, de cuxa etimoloxía se teñen elucubrado as máis disparatas hipóteses, relacionadas con *farol* e con *ferro*, cando o máis plausíbel, apunta Fernando Cabeza Quiles, é que proceda dun suposto santo *Ferrioli*, antropónimo do que procedería tamén *Friol*. Ademais, un e outro topónimo teñen por advocación a San Xulián, dupla advocación logo, compañeiros de martirio, após seren decapitados xuntos.

Se resulta difícil querer pórлле cancelas ao campo, non menos difícil será ao mar. Con todo, houbo unha poboación que o conseguiu. Ergueuse primeiramente sobre as pedras dun primitivo castro e aos poucos foi dando con ese aspecto medieval irregular que se asoma sobre a ría. Vila mariñeira primeiro, co seu alfolín do sal e a súa alfóndega, coa vella parroquial de San Xulián e o seu Hospital de Caridade, co seu Arco do Castro... Mais da súa constitución como vila de reguengo, pouco sabemos. Supomos que coa creación de novos núcleos urbanos a mediados do séc. XII, que foron auspiciados por Fernando II e Afonso IX, nacería a poboación.

En 1364, Ferrol deixará de ser de reguengo para pasar á casa dos Andrade. En 1377, Fernán Pérez fai posíbel a construción do mosteiro de San Francisco. En 1404, a peste negra propágase, e realízase o chamado Voto de Chanteiro para tentar afastala, a cuxa ermida (en Bezoucos) acudían os membros do Concello, o crego, un frade do mosteiro de San Francisco e un membro de cada familia da vila levando unha flor e varias libras de cera. Celebrábase no segundo día da Pascua de Pentecostés. Asemade, a casa dos Andrade é sucedida por Nuno Freire *O Mao*, e prodúcese a primeira revolta irmandiña, en 1431. Xa na segunda, en 1467, cobrará fama o ferrolán Roi Xordo.

1ª ETAPA: FERROL VELLO

Nun plano da época, Ferrol asemellárase a un triángulo. *«O corazón da vila era a Praza Vella, aberta ao mar e onde se atopaba a igrexa parroquial de San Xulián e tamén o porto, chamado da Igrexa en 1309»*, dinos o historiador Francisco J. Pérez Rodríguez. O escaso desenvolvemento da vila reflíctese nun escrito de 1291 de Fernán Bermúdez de Serantes, que fala da súa casa: *«que esta entre a casa de Bertolameu, fillo de Johan Pelaes Casquiço, da una parte, e entrela outra casa de Johan Gallotino assi como vay da rua ao valado en alto e en longo e en ancho»*. Só a partir de fins do séc. XIV ou inicios do XV, as rúas comezan a adquirir nome propio. Deste xeito, un tal Xoán de Bilbao aforaba ao mosteiro de Pedroso *«a casa que esta enna rua de Curujeyras»*.

Dirixa a vista o paseante rúa San Francisco arriba: verá a igrexa do mesmo nome. O mosteiro, construído en 1377, non existe a día de hoxe. Naqueles tempos, o grao de urbanización xa era maior, así como de construcións importantes. A rúa de Carme Curuxeiras, a do Cristo, a do Espírito Santo, a dos Mártires, a do Cárcere... seguen estando aí. Esta última transformada desde 1900, por acordo do Concello, en rúa Benito Vicetto, e onde o amentado escritor naceu. Precursor do rexurdimento, a súa *Historia de Galicia* tenta darlle á nación a súa propia narrativa histórica, aquela de que fora privada pola historiografía oficial. A relevancia que supón para a época medieval

é inmensa, ao vermos Galiza formándose como reino cristián fronte ao dominio musulmán. Esta obra fora publicada por fascículos na imprenta ferrolá Taxonera entre 1865 e 1873.

Debe saber o paseante que o último testemuño da nosa lírica medieval, o *Cancioneiro de Afonso Paez*, foi escrito en Ferrol no séc. XV; e no Ferrol da Ilustración compúxose o *Romance da urca de Santo Antón* (1777), que versa sobre as viaxes comerciais entre Europa e América.

*En Ferrol, na Praza Vella,
bule o domingo de feira.*

*Vella praza mariñeira,
praza rachada e peixeira,
unha vegada por mes,
faste interior e labrega.*

*Unha vegada, na feira.
As herbas botan as xebras.
A vaga do campo échese.
A xente que zuga a terra
axota á xente do mar
e vai e vén, a mercar. [...]*

*Un domingo cada mes
ledicia de souto tes,
vella praza mariñeira
que afoga a vaga da terra.*

Ricardo Carvalho Calero nace na rúa San Francisco, xusto por detrás da Praza Vella. “Domingo de feira” pertence ao libro póstumo, *Ferrol, a minha terra*. Velaquí o polígrafo ferrolán máis universal: poeta, narrador, dramaturgo, ensaísta, crítico literario, lingüista, filólogo...

A CIDADE

Ao longo do mar espreguizaba-se a cidade. Primeiro fora unha pequena vila de peixeiros, de balcóns pintados de azul; con tabernas, ruas estreitas e un pazo. Logo, o despotismo ilustrado tendeu novas e longas ruas paralelas cortadas por outras ruas paralelas, todas da mesma anchura, e numerou as mazás de casas. Así xurdiu o centro da cidade, como un tabuleiro de xadrez, con casas de tres pisos e galarias brancas. Fícaron abrangidas varias aldeias. A cidade estendíase de leste a oeste, à beira do mar. De sul a norte ficaba en costa. A gente paseaba de leste a oeste. Os estaleiros e os arsenais ficaban afastados da vila por un murallón e estorbaban à cidade a vista do mar. Só por tres puntos o atingían os que non formaban parte da mariña de guerra ou non traballaban nas construcións navais. Só por tres puntos: tres peiraos.

Ben gráfica descrición da urbe en *O lar de Clara*. Ferrol Vello, a desmedida muralla (Arsenal máis estaleiro) que impide ver o mar, e a cidade *ex novo*, racionalista, actual barrio da Magdalena, construída a partir do séc. XVIII. Ha de saber o paseante que é deste período o bonito edificio neoclásico que vemos ás nosas costas, o da antiga Sala de Armas do Arsenal, onde antano gardaban a artillaría dos buques da Real Armada, e que durante o séc. XX albergou o Cuartel de Instrución de Mariñeiros, hoxe Aloxamento Loxístico de Mariñeiros para o persoal destinado en Ferrol.

Aínda sen deixar Ferrol Vello, cómpre citar a rúa Manuel Comellas, nome de quen foi mestre de tres xeracións de ferroláns, entre as que coubo a de don Ricardo. Avezado latinista, foi poeta e dramaturgo. O drama teatral de ambiente mariñeiro *Pilara* (1918) foi moi aplaudido no teatro Jofre da cidade. Ricardo Carvalho Calero, en *Historia da Literatura Galega Contemporánea*,

fala de elementos calderonianos. Importante foi o papel do autor como un dos impulsores das Irmandades da Fala en Ferrol. Aínda ha de saber o paseante que Xohana Torres, pese a que naceu en Compostela, foi criada en Ferrol, onde residiría até os trinta anos. Algún dos seus poemas toma como escenario estes mesmos espazos de Ferrol Vello. Discípula de don Ricardo, nesta cidade realizará os seus primeiros recitais poéticos.

Encamiñese agora para o molle de Curuxeiras. Deixando á súa dereita o dédalo de rúas de traza medieval, verá que o mundo laboral da cidade é máis que o militar e o operario dos estaleiros. Diversas oficinas de consignatarios de buques balizan o camiño desde a Praza Vella até o Paseo da Mariña. A actividade comercial portuaria é notoria. Outrora era frecuente o trafego das lanchas de pasaxe que saían para a outra banda durante boa parte do séc. XX, a Mugardos, o Seixo, Perlío, Maniños; pero tamén á Graña, a San Filipe; alén do antigo vapor á Coruña. A pesca do bacallau en Terranova protagonizábao a PYSBE e a produción dos lapis Johan Sindel, a fábrica Hispania, sita por tras do baluarte de San Xoán, que olla sobre un amplo sector portuario, o Y da Graña, a boca da ría... e a outra banda. Velaquí en “Soñaba”, relato da miña autoría:

De volta en Ferrol, os bacallaeiros de Terranova desembarcaban directamente o peixe á fábrica desde as adegas. As operarias estaban suxeitas a un ritmo de traballo marcado pola chegada do bacallau ao porto. Por sorte, miña mai non traballaba na PYSBE. Á morte de papá, mamá puxérase a traballar na fábrica de lapis Hispania, unha afortunada.

2ª ETAPA: CANIDO

Sitúese o paseante na intersección da rúa Alonso López con Breogán. Iníciase a ascensión ao barrio de Canido —aldea de Canido: así consta na primeira casa vindo desde a Malata pola Costa do Raposeiro—, con vestixios toponímicos de interese. Comezando o periplo e á dereita, vese un chalé do primeiro terzo do século pasado, pertencente á familia Balás. Emiliano Balás, médico,

presidente do Ateneo Ferrolán, membro de honra do Toxos e Froles e das Irmandades da Fala, escribe poesía e teatro, e forma parte do cadro de declamación do Coro.

De subida, á esquerda, a Domus Ecclesiae, cuxos primeiros moradores serían alumnos do 4º curso de Teoloxía do seminario de Mondoñedo desde a súa inauguración en 1963. Tres anos máis tarde, comezou a emitir a primeira emisora diocesana, incorporada á COPE. Pero foi tamén espazo para conferencias, residencia universitaria, xénese do Ateneo Ferrolán, sede do Mundobasket'86 e refuxio de traballadores e familias en diferentes conflitos laborais durante a ditadura.

Chegado ao alto, atópase unha encrucillada cumprida entre Alonso López, Estrela e Muíño do Vento. A praza leva por nome a Tafona. A toponimia non engana: actividade do pan, moenda, fabricación e venda. Na rúa da Estrela vese a casa natal de Xosé Fontenla Leal, benfeitor cultural que emigrara á capital cubana, prócer do galeguismo, amigo de Murguía e Curros Enríquez, e impulsor da creación da RAG, do noso himno, da construción do Centro Galego da Habana... Pero a toponimia fala tamén de Cangrexeiros... ou do Cruceiro, praza principal e miolo do barrio. A súa cruz actual non é a orixinal; segundo algúns expertos, puido ser a que houbo incrustada no muro dunha das casas da praza da Tafona até hai relativamente pouco, e hai quen diga que se puidese tratar dunha cruz proveniente do desaparecido mosteiro de San Francisco.

*Quero inventar un país clandestino
que teña un nome que ninguén esqueza [...]*

*Nel construirei un **muíño** que teza
fíos de **vento** con brillos de lúa, [...]*

*Quero unha costa con nome de **estrela**
que mire ao mar con olladas de lume [...]*

Voulle poñer un xentil corazón

*no que rebenten latexos de amores,
quero que teña xanelas de flores
rúas **alegres** e... algún **corralón**. [...]*

*Situareino a carón da ribeira,
acariñado por **brisas** amantes;
do manso mar subirán **navegantes**
ao manso mar baixarán **cangrexeiros**. [...]*

*Que alí por maio se coza a **maiola**,
que alí por maio floreza un **cruceiro**,
que alí por maio a flor do bieiteiro
leve os aromas alén da **Marola**. [...]*

*Debuxareino nun mapa perdido:
ramplas e foxos, murallas, cortiñas,
ribas e ranchos, atochas, pardiñas...
e heino chamar, simplemente, **Canido**.*

Versos de Antón Cortizas e percorrido toponímico polo seu barrio; en negra nomes de rúas, construcións... Chegando o paseante á Praza do Cruceiro, segue pola rúa Alegre. Outrora con senllas fábricas, ILASA e FENYA, a primeira de lapis, a segunda de motores eléctricos, fala dun pasado industrial. Xusto ao pé do que fora a FENYA, vese o chalé de Canido. Dise en *Rodolfo Ucha. Destacadas obras en Ferrol. 1909-1923*: «Proxectado como unha maxestosa vivenda de estilo colonial, foi construído en 1921 por encargo do adiñeirado emigrante ferrolán, Juan Sixto Vázquez, sendo o máis grandioso dos chalés que Ucha Piñeiro deseñou. A medio camiño entre o Modernismo e o Eclecticismo Monumentalista, combina elementos foráneos con elementos locais.»

Seguindo o curso da rúa, vírase á esquerda polo Curral de Chapón, pequena praza de sabor popular. Achará logo a rúa Poeta Pérez Parallé, outro ilustre do barrio, o Segrel de Canido. O Poeta do Penedo [parroquia de Barallobre, concello de Fene] —finalmente asentou alí, en Barallobre—, foi designado como o Poeta Azul de Ferrol por Otero Pedrayo. Unhas breves coplas populares do vate din así:

*Hei d-ir d xolda a Canido
e falar, moza, contigo.
Na festa de Maio!*

*A Canido hei d-ir, rapaza,
contigo a bailar na praza.
Na festa de Maio!*

Crúzase a rúa e vese o Parque Antón Varela, ilustre gaiteiro e lutier. No mesmo espazo axardinado érguese o Monumento ás Vítimas do Franquismo, de Manuel Patinha, cos nomes e apelidos de todas as persoas da comarca asasinadas pola barbarie do réxime franquista. Próximo ao monumento, os muros do antigo cemiterio de Canido, hoxe instituto, e testemuña de fusilamentos e soterramentos dalgunhas destas persoas asasinadas. No ano 1775, o concello de Ferrol comprara aquí tres ferrados de terra, no lugar coñecido como o Bacelar, cuxo obxecto foi o de construír un camposanto, e primeiro cemiterio de Galiza que se levantará no extrarradio dun núcleo urbano.

As portas do Ferrol amurallado do séc. XVIII custodiaban a poboación. O paseante, de seguir até o final da rúa Alegre, dará coa Praza de Canido, antiga Porta de Canido. Á esquerda, seguindo a rúa Celso Emilio Ferreiro, irá dar ao Baluarte, pequena estrutura defensiva, hoxe un miradoiro orientado cara á Malata, Serantes e Chamorro. De volta na Praza de Canido, antes de abandonar o barrio —de camiño fóronse contemplando pinturas de Meninas, proxecto plástico

impulsado por Eduardo Hermida—, irase descendendo pola rúa Concepción Arenal, popularmente do Hospital, para achegarse ao Centro Cultural Torrente Ballester, antigo Hospital de Caridade. O belo edificio conta cunha capela onde se realizan conferencias, concertos, representacións teatrais etc., e exposicións pictóricas e escultóricas e aínda doutros xéneros no corpo principal. Ilustres ferroláns como Álvarez de Sotomayor, Pérez Villaamil, Máximo Ramos, Bello Piñeiro, Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño... agardan, entre tanto, por unha digna pinacoteca.

3ª ETAPA: A MAGDALENA

O paseante descenderá toda a rúa do Hospital e acharase coa praza de Galiza. Son varias as construcións singulares que achará aquí: a Porta do Dique do Arsenal, de fronte; o Teatro Jofre, á dereita; á esquerda, Correos; e ás súas costas, a Casa Romero. O racionalismo e neoclasicismo do Arsenal, o eclecticismo do Teatro Jofre, o modernismo da Casa Romero, e o rexionalismo do edificio de Correos. O Arsenal nace simultáneo á cidade *ex novo*, actual barrio cuadrangular da Magdalena. Cosme Álvarez, Jorge Juan e Sánchez Bort deseñan os principais proxectos: entre 1750 e 1770 será construído, tanto o Arsenal do Parque (con funcións militares) como o Arsenal dos Diques (con funcións industriais). É de sumo interese Exponav (antigo edificio de Ferrarías), hoxe museo da construción naval; alén do Museo Naval (antigo Presidio de San Campio). O Dique da Campá, construído cen anos despois, preto da Porta do Dique, é unha relevante obra hidráulica, a de maior magnitude en Europa naqueles tempos. A un costado do edificio de Correos pódese ver o Cantón de Molíns, a primeira grande alameda pública de Galiza.

De costas ao paseante, o barrio da Magdalena: seis rúas lonxitudinais e sete transversais que soben a Canido. O nome Magdalena proviría dunha antiga capela que existiría, suponse, na actual Praza de Galiza, vinculada a un lazareto e cun cemiterio asociado. As edificacións naceran con idea de dar residencia ás clases acomodadas; oficiais e xefes da armada, así como os fidalgos que viñan do rural para a cidade, ocupaban as mellores casas, as das esquinas. Os comerciantes e artesáns moraban no medio dos cuarteiróns, cos seus negocios nos baixos. Foran bastantes os propietarios

dos terreos que decidiran edificar; outros escolleran a opción de venda e, con maior frecuencia, a de aforo ou arrendamento. Compañías de mestres e obreiros obtiveron o usufruto do solo, con anterioridade do dominio do Priorato de Xuvia, e algún outro do Conde de Lemos ou do Cabido de Mondoñedo. Son relevantes as marcas FDJ que aínda se poden ver nalgúns linteis, como a do mesón O Galo da rúa María ou a do café Moncloa da rúa Magdalena.

O Teatro Jofre abre as súas portas en 1892 para representar *El alcalde de Zalamea*. Neste coliseo foi representada en 1919 *Pilara*, de Manuel Comellas Coímbra, mais tamén outras pezas das Irmandades da Fala. Uxío Charlón e Sánchez Hermida verán representada a comedia con carácter reivindicativo *Mal de moitos*, denuncia do abandono da lingua e dos abusos contra os labregos. Xaime Quintanilla porá en escena *Donosiña* (1920), levantando grande escándalo ao ser tratado o tema do adulterio. O paseante subirá despois a rúa do Hospital. Perpendicular, na Real, topará axiña o Casino Ferrolán á esquerda. O bonito edificio, deseñado por Rodolfo Ucha, contou para a decoración da Sala de Conversas con Bello Piñeiro: cento cinco metros cadrados onde se exalta a paisaxe autóctona, singularizándose a súa autenticidade. Casetóns de teitos e paredes cheos de castiñeiros, carballos, toxos e xestas. Engadiríalles, alén do escudo do propio Casino, unha réplica do lenzo “Beiramar”, un “Nocturno” e un “Doroña”, e dúas representacións de Santo André.

Sígase pola Real de fronte, sentido Praza de Amboaxe. Todo o barrio vese salpicado de casas con galerías e un bo número de modernistas. Na encrucillada coa rúa Sánchez Barcáiztegui, no segundo edificio á man dereita, encontrábase o Centro Obreiro de Cultura, local en que Carvalho Calero, aínda estudante de Dereito, dará en 1919 unha conferencia sobre as ideas comunistas de Platón. Xa mostrara el calidades literarias a idade moi temperá, con poemas en diversas revistas, así como no xornal El Correo Gallego. O xornal achábase un pouquiño máis adiante nesta mesma rúa, á esquerda, hoxe un bazar chinés. En 1928 publicará *Trinitarias*, con prólogo do seu profesor, Nicolás García Pereira, matemático e poeta, aínda que sería outro profesor, Comellas Coímbra, quen o marcaría na súa estrea lírica en lingua galega: *Vieiros* (1931).

As Irmandades da Fala gozarán de predicamento en Ferrol; fúndanse no 15 de abril de 1917. Con anterioridade, fora de sona o mitin agrarista de Rodrigo Sanz celebrado en Redes en 1914. A influencia do sindicato agrario Solidaridad Gallega era evidente na comarca. Á calor deste fervoroso encontro, Lois Amor Soto, Emiliano Balás, Uxío Charlón e outros procurarán o apoio de moitos galeguistas coa idea de financiaren a creación dun coro. Nacerá así o Toxos e Froles. A expresión teatral destes autores terá aquí cabida. O teatro ha de ser didáctico e popular, mais ao estar formado por xentes de extracción traballadora, non serán simplemente cuestións folclóricas as abordadas. A causa das Irmandades será difundida axiña a través do coro e tamén nacerá un cadro de declamación. No primeiro número do boletín da Irmandade da Fala de Ferrol dise o seguinte:

Dendesd'iste día atópase pranteado o problema da liberdade das nazóns naturaes.

E ise é o noso problema: un problema de liberdade colectiva, o problema do goberno propio. Non fagamos outra cousa que poñernos d'acordo co resto do mundo. E non queremos outra cousa qu'amostrar a plenitude das nosas características, pra que se nos reconozca nación natural e, como tal, con dreito a autonomía. Ehí tedes, en síntesis, o noso programa.

Fagamos nosas as conclusións económicas e políticas das Asambleas agrarias de Monforte e Ribadavia; noso o programa do directorio antiforal de Teis; nosas as arelas d'a antiga Solidaridade e tamén nosas as conclusións d' Asamblea de parlamentarios. Ehí tedes, xa máis concreto, o ideal que nos moverá.

Recúe un pouco agora. Póñase na Sánchez Barcáiztegui, suba e vire na primeira á esquerda, pola rúa Dolores. O primeiro local do coro Toxos e Froles estivo no nº 62. Xaime Quintanilla Martínez participaría activamente nel entre 1920 e 1923, ao cal se incorporaron cinco mulleres, entre elas, Pilar Suárez, actriz que adquiriu un grande protagonismo. En 1922 sumáronse á celebración do 25 de xullo como Día de Galiza. Previamente, a Compañía do Gramófono de

Barcelona viría a Ferrol para gravar vinte cancións do coro, entre elas, o Himno Galego. No nº 64, case ao pé da Praza de Amboaxe, pasaba consulta médica o propio Quintanilla, casa onde a intelectualidade ferrolá mantiña animados faladoiros.

Seguindo a rúa no mesmo sentido, vírase á esquerda e descéndese por Méndez Núñez. Na esquina da dereita, xa da rúa Magdalena, vese o edificio do Ateneo Ferrolán, un dos máis antigos do barrio. Cunha biblioteca voluminosa e interesante, salón de conferencias e diversas salas en tres alturas, é todo un referente cultural da cidade. Publica periodicamente cadernos monográficos con temas do máis variado sobre Ferrol. Unha das primeiras publicacións da nova era deste ateneo foi a *Mostra de poetas ferrolanos de expresión galega*, con motivo do Día das Letras Galegas de 1978, do profesor Xosé M.^a Dobarro. Desde Fernán Esquíó, pasando por Alberto Camino ou Domingo Díaz de Robles, até R. Carvalho Calero, Ernesto Guerra da Cal, Mario Couceiro ou Vicente Araguas; unha pequena antoloxía certamente curiosa.

O paseante xirará de novo á esquerda pola Magdalena e dirixirase até o edificio de El Correo Gallego, onde se achaba a imprenta do xornal, situada no nº 186. Aquí fundaría Xaime Quintanilla a editorial Céltiga, cuxo propósito era o de publicar obras narrativas en galego de pouca extensión, económicas e moi atractivas. Cóubolle o honor de publicar en 1922 *Un ollo de vidro*, de Castelao. Editáronse trece títulos, tamén de ferroláns, como García Pereira ou Cabo Pastor, e contaron coa colaboración de pintores como Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño ou Bello Piñeiro. O primeiro dos seus números foi *Saudade*, obra de narrativa experimental, pertencente a Xaime Quintanilla, director da editora. Admire tamén o paseante, ás súas costas, a singular tenda de mobles Acevedo. Así mesmo saiba que, no caso de ir pola rúa da Igrexa, paralela á Magdalena, máis ou menos á altura de onde agora se encontra, vería a casa onde naceu Ernesto Guerra da Cal, extraordinario poeta e profesor, experto en Eça de Queirós, galego de nación e portugués de adopción.

4ª ETAPA: ESTEIRO, CARANZA E FÓRA DE PORTAS

Diríxase agora o paseante á avenida de Esteiro. Colóquese no arranque da rúa Carlos III (popularmente San Carlos), a máis enteira das rúas tras o derrubamento planificado da década dos setenta do séc. XX. Moitos dos seus habitantes foron trasladados ao barrio ultramoderno de Caranza: altos edificios, boa traza urbanística... A parte antiga de Esteiro está hoxe bastante degradada. A rúa Fernando VI (popularmente San Fernando) sobrevive con dificultade. Xunto a estas dúas rúas principais e paralelas, as travesas de Espoz y Mina, Moreno, Saúde, Adán e Eva... En 1748, o enxeñeiro Cosme Álvarez propuxera ao ministro poder construír vivendas na aba do monte de Esteiro, ao pé de onde está a nacer o Estaleiro, de xeito independente e con carácter provisional. Irán xurdindo así seis rúas lonxitudinais con diferentes anchuras, e transversais, por veces sen continuidade. Habería uns 6.000 traballadores que precisaban de habitación. Con todo, non só se asentarían operarios do Estaleiro, tamén tendeiros, prostitutas, taberneiros, alfaiates...

Após a Guerra Civil, de 1941 a 1950, Carvalho Calero chegará a vivir no nº 6 da rúa San Carlos. Estivera na prisión de Xaén cumprindo condena; por fortuna, librárase de ser condenado a morte (militante do Partido Galeguista, participara na guerra no bando republicano). Sairá en situación de liberdade condicional, mais con serias dificultades para sobrevivir, obstaculizado no seu exercicio da docencia. Velaquí a intensidade dos versos con que o describe:

*Como podemos
viver? Os olhos múltiplos e insones
de Medusa fixos em nós à espreita.
As bocas das metralhetas
apontando-nos. A censura
postal —fatídico agoireiro—
lendo as nossas entranhas.
Os sacristaos passando lista*

*às portas das igrejas. Nos cafés,
os contertúlios anotando
as nossas reacções perante
as noticias do rádio.
Clitemnestra na cama.
Na escola, os nossos fillos aprendendo
a condenar-nos, a
desprezar-nos, a
denunciar-nos, a falarem na lingua
com que insultados fomos e julgados
réprobos, e na qual foi estendida
a acta que nos levou
ao paredom, ao cárcere, ao desterro [...]*

Camiñando pola mesma rúa chégase a Españaoleto. Vírese á dereita e estará na divisoria entre a Taxonera e a avenida de Mac Mahón. Taxonera remite a unha familia catalá adiñeirada que viñera asentarse á cidade no séc. XVIII. Adquirira unha imprenta, rexentara unha coñecida librería e en 1852 fixérase cargo da fábrica de papel do Carballal, na Fervenza do Belelle. Taxonera desenvolveu unha importante actividade empresarial, chegando a imprimir desde a *Historia de Galicia* (1838), obra de José Verea y Aguiar, até os sete tomos da *Historia de Galicia* de Benito Vicetto, exemplo da historiografía romántica, desde a Prehistoria até o reinado de Isabel II. En 1867 edita *Estudios sobre a época céltica en Galicia*, de Leandro de Saralegui. Nas súas instalacións imprimíronse coñecidos xornais, desde El Águila e El Ferrolano a El Pensamiento de Galicia.

Seguirase a avenida de Mac Mahón pola man esquerda até á altura do Cuartel de Dolores. Dirixirase á porta deste e, á esquerda da entrada, descenderá á Porta de Fontelonga, a única conservada, ademais de marítima, de toda a cidade. Ao chegar, verá unha ancha rampla suave e con pavimento de cantaría que leva até o arco de groso estribo, acaroado á muralla polo seu pé inferior.

Na muralla sobresa e unha garita ou torre ameada con farol na parte superior, e que mira ao mar, e no momento actual coa visión infelizmente interrompida por outra muralla, a de Navantia. A rivalidade que existía desde vello entre os diferentes barrios da cidade resulta patente nestas coplas:

*Na alamedaña de Esteiro
faise a feira dos cochos,
a dous paus de Ferrol Vello,
na “vila nova”, a dos lorchos.*

*Hortelás os do Campón,
carreteiros en Canido,
borrachos e maos homes,
os do porto desde o Cristo.*

Visitada Fontelonga, sería ben regresar á avenida de Mac Mahón, atravesala e internarse pola travesa de Batallóns. Xusto ao final, de novo na rúa San Carlos, achará a Casa do Patín, belo edificio de pedra de cachotaría de tres alturas e balconadas, cuxa singularidade reside na escaleira acaroadada ou patín, hoxe restaurado e Biblioteca Central do Campus Universitario de Esteiro. Xa despois, contiguo a esta, encóntrase o que foi Hospital de Mariña, actual Campus Universitario de Esteiro da UdC. Cuns excelentes xardíns e diversos espécimes botánicos, posúe varios pavillóns (edificios de galerías) de cores variadas e volumes que confiren un aspecto harmónico ao conxunto.

*Os canteiros vanse, vanse
pola Porta de Canido.
Que maos demos os leven,
canto pan levan comido!*

*Os canteiros vanse, vanse
pola Porta de Caranza.*

*Que maos demos os leven,
canto pan levan na panza!*

Regrese de novo á avenida de Mac Mahón. Deixe á dereita o Cuartel de Dolores. Achará máis adiante a antiga Porta do Estaleiro, en uso até 1857. Máis ou menos desde ese lugar ou nas proximidades (busque un punto diáfano) dexergará á fronte Caranza. A Caranza anterior á década dos setenta do pasado século era unha aldea. Xunto con Santa Mariña do Vilar, é a parroquia máis antiga da área de Ferrol. Sábese que pertenceu ao mosteiro de San Martiño de Xuvia desde 1132 até 1586. A partir do séc. XVIII, parte das terras pasaron á Armada; no lugar do Montón construíronse os almacéns para a pólvora (en 1943 prodúcese a explosión das polvoreiras; como recollo neste texto meu). Finalmente, xa na década dos anos setenta, nacerá o actual barrio ou polígono de Caranza, proxectado para acoller á poboación afectada polo derrubamento do barrio de Esteiro, alén daqueloutra poboación que chegaba a traballar á cidade tras o bum da construción naval.

Paradoxalmente, o misterioso estalido das polvoreiras do Montón no ano 43 rememorábo Remedios Tenreiro Fernández como un feito case que lúdico, divertido. Desde a freguesía de Mandiá, de onde ela era natural, fora posíbel distinguir á perfección as detonacións pese á grande distancia, e as cales mesmo chegaran a producir roturas de vidros na veciña Coruña, a ben quilómetros afastada da súa cidade. E é que a mentalidade xuvenil de Remedios, facilmente influenciábel polos comentarios dos maiores, así como pola propaganda oficial, única e incuestionábel, encheran a súa cabeza de todo aquel rebumbio de tácticas, de batallas, de armamentos, de tropas do Eixo, dos aliados, da Frente de Rusia, da División Azul, de nomes de lugares da Europa até ao de entón nunca antes escoitados..., e que a máis nova daquela familia de seis irmáns ía pasivamente asimilando, xa que o interese mostrado pola Segunda Guerra Mundial non ía máis alá nela que o da lóxica preocupación polas xentes que se mataban entre si e que nin sabía por que. Mais tanto o cántaro vai á fonte... que a propia Remedios dera por sentado que en efecto a aviación británica bombardeaba, ou o

mesmo destrutor Hood iniciara unha sorte de descargas sen previo aviso sobre Ferrol en réplica á intromisión no conflito bélico mundial de España, que nin dicir ten que ficara depauperada e case inerte tras o enfrontamento civil de había escasamente catro anos, e producido polo apoio encuberto que o réxime do xeneral Franco estaba a realizar aos países do Eixo. Que de tal guisa era o clamor, e parello para as xentes de toda a comarca; os temores, fundados por outro lado, apuntaran nos primeiros instantes das explosións a esta posibilidade do ataque británico, pois que non sería a primeira vez que tal acontecese, e, se non, preguntasen aos descendentes dos bravos brioneses polo desembarco na praia de Doniños no vinte e cinco de agosto de 1800.

O topónimo xenérico de *Fóra de Portas* atesoura unha carga intencional que nos conduce ao tempo dos avós, a unha realidade histórica a preservar. As portas da antiga poboación de Ferrol foran construídas no seu día polo enxeñeiro militar Sánchez Aguilera, xunto coa muralla que rodeaba a urbe, quérese dicir, o barrio da Magdalena, así como Ferrol Vello, Canido, Esteiro e Caranza. Todo o restante do que hoxe ocupa o noso concello, pertenceu até 1940 ao extinto concello de Serantes. Este eufónico topónimo *Fóra de Portas*, non o era tanto para os que moraban intramuros, pois utilizábanos de modo pexorativo para marcar con clareza a quen proviñese do “exterior”, aos de condición espuria. As portas do antigo Ferrol amurallado —Porta Nova, Porta de Canido e Porta de Caranza, as tres terrestres, e Porta de Fontelonga, Porta de San Fernando e Porta de Curuxeiras, estoutas marítimas— custodiaban a fortificación civil/militar, bastante deficiente, do vello burgo.

Sitúese o paseante na Praza de España (antiga Porta Nova), coa estrada de Castela de fronte, arteria por cuxos carrís escorregaban os vagóns eléctricos desaparecidos en 1961. Tranvías de Ferrol S.A. nacera en 1922 coa finalidade de unir Xuvia e os núcleos poboados dos arredores con Ferrol. Aínda que xa fóra do concello de Ferrol, Vicente Araguas fainos unha descrición senlleira deste tranvía no seu *Xuvia-Neda*. Tempos duros aqueles, de posguerra e guerrilla:

Vas e metes o ferro á altura do cuartel, alí onde se ve o capotón do mando este, un home de moito coidado, seica, ti non sabes, a ti que non che pregunten que o teu é guiar o trebello que puxeron nas túas mans calosas, de labrego ata hai ben pouco, adestrado agora para levar polos carrís unha vaca mecánica, un becho eléctrico de música ben engraxada, e paras á altura do cuartel aínda que aquí non haxa parada oficial porque o mando así o dispón, con ese xesto autoritario que serviría para deter o mundo se se deixase, como ti fas, madía leva, porque non queres historias, e total os teus xefes xa saben o que cómpre facer cando os mandos mandan que te deteñas fóra do rumbo marcado, e metes o freo e soben o mando e mais o seu gardacostas, os dous ben armados debaixo do capotón, e o charón ben charonado, e a ollada cansa de quen leva traballando todo o día, ti tamén vas cheo de canseira, como non, e polo retrovisor ves que esta parella, o tranvía vai case baldeiro, ocupa asentos distantes, o escolta atrás, o mando exactamente detrás túa, atento á xogada, a esta xente de última hora no tranvía que tampouco queren cousas raras, que afastan os ollos do mando este que tradea todo e a todos con xesto de can de presa, e ninguén busca a súa mirada que os tempos son malos para case todo e a morte pode agardar onde nunca se sabe [...]

Non se esqueza o paseante do equipo de fútbol por antonomasia, o Racing de Ferrol. En 1921 ficaba inaugurado o que sería o primeiro campo de fútbol de *Fóra de Portas*, o do Inferniño, localizado a uns 600 m da Porta Nova, á esquerda dela e lindando coa estrada de Castela. O nome con que correu despois, Manuel Rivera, é de 1954, adoptado así polo Concello de Ferrol. O campo fora construído en terreos de varios propietarios, entre eles Cachaza, ademais dun fervente impulsor do deporte, o polifacético William V. Martin, vicecónsul británico en Ferrol nesa época. Cóntanos Jorge Deza, o máis avezado dos historiadores deportivos locais:

Sempre tiveron moitos problemas os cronistas non galegos para nomear correctamente a este campo. Como a palabra “Inferniño” lles soaría moito á castelá “infierno” mencionaban ao feudo ferrolán, con tradución libre e arbitraria, como “El Infiernillo”, “El Infierniño” e mesmo “El Infiernito”. Ese erro alimentou o alcume dos xogadores do Racing ideado pola prensa

vasca en 1928, Diablos Verdes, que chega até os nosos días. Como é sabido, Inferniño é un topónimo galego. En Ferrol Vello existía hai séculos unha rúa así chamada. Na comarca temos un Inferniño en San Salvador de Fene [...]

5ª ETAPA: SERANTES, A CABANA, A GRAÑA, BRIÓN

(Para estas dúas últimas etapas, 5ª e 6ª, será preciso un vehículo)

Trasládese agora o paseante á ermida de Chamorro. A uns 170 m sobre o nivel do mar, a panorámica é espléndida. De fronte, todo o val de Serantes, a cidade de Ferrol e a ría. O templo actual, que garda a Virxe de Chamorro, é de finais do séc. XV ou inicios do XVI. Goza de moita devoción na cidade, celebrándose unha popular romaría no Luns de Pascua. Cunha famosa lenda, pódese escoitar en diversas variantes, pero redúcese á idea de que a Virxe é avogosa dos mariñeiros, por un mariñeiro ter implorado librarse de morrer afogado no mar, e ela intercede por el. Ao pé da ermida é posíbel ver algúns gravados rupestres.

Serantes foi concello até 1940. O último dos seus alcaldes, Alejandro Porto Leis, foi paseado na praia da Frouxeira xunto con outras tres persoas. Este truculento episodio pódese ver no documental *O segredo da Frouxeira*. No entanto, primeiro haberá que descender do monte polo Camiño Vello, á dereita da ermida, e dar coa Praza de Serantellos. Seguirase a continuación pola avenida de Grandal e tomarase o Camiño da Igrexa até o final. Na rotonda, mirando á esquerda está o actual Centro de Saúde, antigamente, Casa do Concello de Serantes. Garda aínda o seu aspecto, coa torre, o sino e o reloxo. Alí exerceu o seu mandato na alcaldía Alejandro Porto Leis. Entre 1930 e 1933 desenvolveu un activo labor literario e xornalístico. Escribiu un libro de poesía, en castelán e galego, *Intemperancias poéticas*, cuxas composicións xa foran editadas previamente nos diarios La Libertad e La Democracia de Serantes, así como en El Gráfico de Ferrol. Velaquí un poema publicado en La Libertad en 1932:

“Termade d’eles, peisanos”

*¡¡Galiza está erguida,
loitará po la autonomía, po la
Libertad!!*

*Os vellos caciques xa queren volver,
p'ra ir contra o pobo, pr'a nada facer,
e nos c'os fixemos c'os votos ficar,
¡s'e que queren loita iremos loitar!*

*Galegos enxebres pr'a eles mirade,
io rabo entr'as pernas facerlle meter,
co que ven con lérias para asoballare,
o noso progreso non pode querer.*

*Despois d'acocharse co a nosa batida,
despois de co pobo co voto os matou,
sin vergonza algunha, con cara “lambida”
veñen a falarnos do que xa ficou.*

*¡¡Galiza está alerta!! ios tempos son novos,
algún si ten presa por esto cambiar,
que non vaya lonxe, que moi pronto o pobo,
fará os caciques de xeito danzar.*

¡¡Viva la República!! ¡¡Viva Galicia autónoma!!

Seguindo a avenida 19 de Febreiro, chegarase á casa natal do escritor Gonzalo Torrente Ballester; fica á man esquerda. A tipoloxía da casa é de torre-pazo. *Torre del aire* está inspirada sen dúbida nela. Habitada desde o século XVII, foi casa do concello entre 1834-1930. A fachada, que consta de dous corpos, combina muros de cachotaría e pilastras de cantaría nun contorno de vans e balcóns. Destaca unha ampla porta cocheira de arco escarzano. Gonzalo Torrente Ballester posúe dúas obras traducidas ao galego: *A illa dos xacintos cortados* e *Doménica*.

O paseante, agora con vehículo, iniciará o camiño que o leve pola estrada da Cabana até a Graña. Topónimo que vén significar *granxa*, a Graña nace da xa existente Granxa da Reparata, Covas na actualidade, que pertencía ao convento cisterciense de Sobrado dos Monxes. A primitiva data de 1158, feita por mercé de Fernando II, e ligada á actividade baleeira que se xeraba no lugar do Prioiro. Acrecentadas con outras posesións próximas, adquiriron moita relevancia após a concesión do Rei D. Sancho O Bravo no ano 1286 ao mosteiro de Sobrado do décimo da industria da baleaxe que se matase no porto do Prioiro. Sucederanse despois enfrontamentos entre a Casa de Andrade e o citado cenobio, co fin de obter aquela os seus privilexios. En 1411, tras longas disputas, Nuno Freire de Andrade farase coa propiedade da Granxa da Reparata e do Monte do Prioiro, momento en que os monxes do priorado deciden trasladar a súa granxa á Cabana.

Ao chegar á Graña, no caso de subir pola rúa Real Alta, acabaría en Brión. De xeito indefectíbel, Brión pódese asociar a un amplo conxunto de mámoas inexploradas, sito no Monte de Chá, pero asóciase con máis clareza á famosa Batalla de Brión, librada contra as tropas inglesas no 25 de agosto de 1800. Francisco Suárez García, alcalde de Ferrol en 1868, revolucionario, francmasón e escritor, é ao autor da novela *Los invasores*. Tinxida dunha aura romántica e folletinesca, pois trata uns amores torturados e imposíbeis, recolle os devanditos feitos históricos, alén doutros como a Batalla de Trafalgar e a toma da praza de Ferrol polos franceses en 1809. A transmisión oral deixa constancia do afán destrutor dos ingleses ao seu paso, como testemuña o escritor Gumersindo Díaz García na súa *Historia de Doniños*, facsímil editado en 2013 polo concello de Ferrol:

Ano 1800, cando a piratería inglesa formada por 87 navíos de guerra, seis fragatas, cinco transportes, seis balandros, infantería, tropas de a cabalo e artillería en número de 15.000 homes, ao mando do almirante Warren, desembarcaron na praia de Doniños, despois de desfacer a canonazos o glorioso Castelo de Outeiro que cunha pequena guarnición atrasou canto puido o desembarco que pretendía apropiarse de Ferrol... O heroísmo dos defensores do Castelo de Outeiro, e o arroxo dos labregos da nosa parroquia, opoñendo ás baionetas, galletos e fouces, ben merecen unha gloriosa recordación, xa que deron tempo a que os defensores da cidade presentasen feroz batalla aos invasores.

O vehículo continuará agora pola estrada de San Filipe, contornando a Base Naval da Graña. Superada a fermosa aldea mariñeira, achamos o excelente castelo de San Filipe, que data do séc. XVI, aínda que transformado en séculos posteriores. Hoxe é unha batería abaluartada, acorde á orografía e complementaria dos castelos de San Martiño e da Palma, ambos na outra banda. Desde o castelo de San Filipe até o de San Martiño podía-se estender unha cadea para impedir a entrada de barcos inimigos. Gozou de protagonismo durante as guerras napoleónicas e foi, tristemente, prisión militar, e lugar onde se levaron a cabo fusilamentos políticos durante a Guerra Civil, como un de gran sona: o de Amada García. Velaquí este pequeno fragmento literario da miña autoría:

O día todo, anterior ao do fusilamento, os presos do castelo de San Filipe tentaran unha inútil rebelión por que non tivese acontecido. As entrañas do penal foran un clamor enxordecedor de voces, de ruídos metálicos, de comida e inmundicias espalladas polo chan. Tampouco os berros, entrementes a execución se estaba a producir, nin cesaran por un instante. Até houbo quen se prestou a facer troca coa infeliz Amada, peticións de seren fusilados en vez dela.

Tres mesiños menos catro días, esa foi a data escollida, o tempo con que contaba o Gabriel desde que saíra do ventre de Amada García no Hospital de Caridade, de ter visto a luz primeira, para logo morar naquel espazo lóbrego e insalubre que súa nai só abandonaría para ser trucidada, deitada como fardo nun camiión e enterrada. Vinte e sete de xaneiro de mil

novecentos e trinta e oito. Após uns bos grolos de bagazo, algúns dos seus executores nin foran capaces de gañar valor. Tiraran por cima das cabezas dos reos, de modo a afundiren as balas no taboleiro de madeira disposto detrás deles para estas non poderen rebotar. Dúas descargas dos mosquetóns para acabaren coa vida de sete homes. Catro, lacrimosas, baleiradas da pistola do oficial para ceifar a de Amada García.

O vehículo seguirá posteriormente rumbo á praia de Cariño, chegará ao cruzamento do Confurco e dirixirase até o alto de Monte Ventoso. Á parte das belísimas vistas da entrada da ría que xa puido ir vendo de camiño, no cume do monte verá o vello semáforo militar abandonado (primeiro en dar a voz de alarma cando a invasión inglesa de 1800, no momento en que se está a producir o desembarco pola praia de Doniños); ofrécenos unha das panorámicas máis fascinantes do noso municipio. Embaixo, a lagoa de Doniños e a súa praia, ademais da visión que se pode atinxir ao lonxe sobre o areal de San Xurxo e Esmelle, así como das praias de Covas e o cabo Prioiro.

6ª ETAPA: DONIÑOS, ESMELLE, COVAS, LEIXA

O paseante dirixirá o vehículo cara ao Confurco de novo. Seguindo pola estrada DP-3608, circulará até a cuarta intersección. No stop, virará para a esquerda, cara á Fonte de Fontá. Continuará polo camiño principal da dereita, o que bordea o lago de Doniños. Conta a lenda que no fondo do lago quedou mergullada a cidade de Valverde como castigo inflixido pola Virxe, aínda que outras versións falan de Cristo, mesmo dun peregrino, por seren os seus habitantes pagáns e lle negaren hospitalidade. Tan só a hospitalidade ofrecida por unha parella de bos cristiáns, que vivían no alto, os tería salvado da inundación, sobrevivida unha vez a persoa forasteira se despediu. Xa co vehículo no stop, na Aldea de Vilar, poderá verse á esquerda o areal. Seguirase despois cara a San Xurxo, paralelo á praia. Máis adiante, no stop, tomarase á dereita a DP-3607. A pouca distancia, virarase á esquerda pola DP-3606, dirección Esmelle. Á esquerda ficará o amplo areal de San Xurxo e Esmelle. E, unha vez chegado ao cruzamento de Río Xunto, meterase por el á dereita. De

camiño iranse vendo algúns dos muíños deste fermoso val en varios cursos de auga (Roxedoiro, Saído, Esmelle, Migués), un bo número de moendas de interese etnográfico, nun percorrido de 8 km. Iremos cara ao Muíño de Otero, ao carón da igrexa parroquial. Para iso tense que chegar primeiro á DP-3611 e virar á esquerda. Alí pararase para poder contemplar o Monumento a Merlín, deseñado por Francisco Pérez Porto, ceramista namorado da obra de Cunqueiro, como homenaxe ao seu *Merlín e familia*. Sáibase que o topónimo Esmelle, o da selva de Esmelle de Cunqueiro, non existe máis que aquí.

O paseante retomará o camiño, regresará sobre a DP-3611 en dirección á Cocheira e seguirá para Covas. Chegará primeiro á Modia, topónimo que se identifica cun túmulo de terra ou pedras que cobre unha cámara dolménica. Pertence á época neolítica, igual que a das necrópoles de Mougá, no alto de Esmelle e noutros montes da redonda. De época posterior, da Segunda Idade de Ferro, temos Tralocastro, que, xunto cos castros costeiros de Santa Comba (Covas) e de Lobadiz (San Xurxo), é fundamental para entender a ocupación do territorio occidental do municipio de Ferrol durante a Idade de Ferro, e en proceso de escavación no momento actual. No cruzamento da estrada de Covas, na DP-3603, seguirase pola esquerda. No segundo desvío, á dereita, tomaremos cara a Covarradeiras polo camiño principal. O nome Covas ten que ver co adxectivo *oca*, *perforada*, logo estendido a través do latín vulgar co sentido de *buraco* ou *furado*. Naceu para facer referencia ás escavacións auríferas que os romanos explotaran nun monte de Covarradeiras. Os xacementos minerais achados relacionáranse cunha falla de grande lonxitude, onde superficialmente, ao pé da praia de Ponzos, os romanos explotaron un paquete de catro filóns de cuarzo, con arsenopirita, pirita, calcopirita e ouro. Só a inicios do séc. XX se reactivaría a explotación por vía subterránea, primeiro polos ingleses e despois polos franceses, entre 1912 e 1914. O topónimo da Boca da Mina líganos con ese pasado industrial minero-metalúrxico. Véxase neste texto que me pertence.

Un berro seco na galería dereita do Picheiro; a do medio e a da esquerda alleas a el, e todas tres a converxer para unha principal pola que o mineral é retirado e amontoado. (Que despois veñen as vagonetas a se ocuparen do seu traslado. Por uns carrís saen en dirección á Fábrica. E os

muíños a agardaren por elas para triturar o mineral, e seguidamente lavalo no lavadoiro co fin de separar as piritas e descubrir as auríferas.) Non obstante, a realidade agora é a dun pescozo degolado. Un borboriño de sangue quente derramándose na caverna do ouro. Xosé Louzao Sánchez, mineiro, xace morto e desangrado na escuridade do túnel. Non grita máis. Non espernexa. Acabóuselle toda a ansia. Plans de futuro. Aforros. Margarida. Alí repousa inerte, pasadas as nove da noite, rematada a xornada. Horas xa de máis, de cansazo. Horas de se deitaren os traballadores en cadanseu barracón, en cadanseu camastro, en se preocuparen só por si. Horas para ninguén levar conta. Horas para o asasino se safar de xeito ben doado. Horas. Horas. Horas. Tan só. Iso.

DEGOLADO UN TRABALLADOR NA MINA DE OURO DE COVAS

Xosé Louzao Sánchez, mineiro natural da localidade luguesa de Ribas do Sil, foi achado morto onte venres, ás sete da mañá, nunha das galerías do bolsón Marieta. A entrada dos operarios á mina a primeira hora propiciou que fose descuberto o corpo degolado do citado traballador. As pesquisas realizadas até o momento están sendo infrutuosas [...] Fálase da posibilidade dun axuste de contas, aínda que tamén de desavinzas entre o colectivo dos traballadores do lugar e o dos foráneos, así como da subtracción de determinadas cantidades de ouro, se ben quizá, a máis plausíbel de todas, apunte ás fatais consecuencias derivadas de tentar coaccionar os folguistas, que hai tan só unha semana remataron unha folga de quince días [...]

Abandonada esta paraxe, que remite á mina máis nova, onde está a Boca da Mina, e á máis primitiva da época romana, onde se acha algunha medula, regrese sobre os seus pasos e chegue ao desvío para o cemiterio. Siga por el. Polo Camiño da Aldea, cara ás Medorras (sinónimo de Modia) e Cruz das Medorras, continúe todo o asfaltado en dirección ás praias de Ponzos e Santa Comba. No cruzamento, vire á esquerda para Santa Comba. Abaixo, verá o fermoso areal e as illas á dereita. Na do Medio, érguese a ermida; pódese acceder coa marea baixa. A súa primeira referencia documental data do ano 1110, aínda que se descubriron restos óseos dunha antiga necrópole e a posibilidade dun establecemento monástico de orixe irlandesa, talvez do séc. VI d. C., cuxa advocación a Santa

Comba —di a tradición tería chegado en barca de pedra— estaría ligada á crenza das barcas pétreas en que arribarían diferentes santos, que se repite polo litoral atlántico europeo. Velaquí a primeira *cobra* dunha cantiga do xograr Riandiño, en verdade Xosé M.^a Álvarez Blázquez, unha brincadeira argallada coa descuberta, disque, dun novo cancionero medieval, *Cancioeiro de Monfero*:

*Amigas, quando vier
meu amigo demandar
por mi, que vaia veer
se estarey ante o altar
de Santa Comba, ú m'el viu
o dia que se partiu*

O cabo Prioiro vese acolá á esquerda, desde o aparcadoiro. O camiño de regreso retomarase deixando por un momento o asfalto. Seguindo un tramo de terra, chegará á Pedreira, un dos rueiros mellor conservados de Covas. Unha vez cruzado, estará de novo á altura da DP-3603. No stop, á dereita, continuará camiño do faro. Chegado ao lugar do Prioiro, ficarán á dereita Santa Comba e Ponzos, vistas desde o alto, antes de chegar ao edificio coa gran lanterna. Á dereita del verá unha antiga batería militar abandonada e outros vestixios á esquerda, con casamatas e plataformas de formigón que albergaron canóns no seu día. Deixado o vehículo, e indo até o faro, achará unha imponente paisaxe de cantís. Sirvan para ilustrar esta paisaxe estes versos de Pérez Parallé:

*Mar de Covas, tolo mar!
Mar de roucas ardentías.
Mar das miñas fantasías.
Mar
de
Covas,
das verbas pró meu cantar!*

*Mar dos longales salseiros
e das albas areosas;
mar das furnas misteriosas.*

*Mar
de
Covas
dos meus sonhos mariñeiros!*

*Mar dos meus amores ledos;
mar da miña mocidade
salgada de soedade.*

*Mar
de
Covas,
que sabes dos meus segredos![...]*

Acerca dos túneles que existen por baixo das baterías de costa, este fragmento dun relato meu:

Todo comezou polo verán do corenta. Así mo contaba meu pai que, xunto co meu avó, traballara nas obras. Moito que picar, máis que remover, abondo que padexar.... O monte, o do Cabalo, feitos os cálculos precisos polos enxeñeiros para se asomar contra a ribeira, e naquel punto exacto comezar a esburacar. De primeiras todo ben. Terra, toxo, xabre, arenito, até aí fora azoso o labor. Pero a pedra, aí, amigo!, a pedra xa che era diferente cantar. En menor medida, pedernal puro; granito, a máis non dar. Pico vai e pico vén. Legoñas, mandarrias, picañas, pas... As carretas ían e viñan polos carreiros habilitados. Máis despois, carros de bois para tiraren dos penedos esnaquizados, rebentados a por de forza bruta e moita máis marreta.

—Atrás, meu pequeniño! Pasa boi! Xo cabalo, xo!...

Meu pai e, coma el, outros moitos rapaces do lugar, a encheren caldeiros e carretas, a esfarelaren pedra arrancada no monte ferido, facendo camiño, practicando vieiros que conectasen os futuros túneles coa batería de costa. Ningún traballo se desprezaba, nin o dos máis novos, por veces case meniños. Todo o máis, poder entrar algún carto na casa, así fose só espalear, machucar e asentar cascallo, e que a el, e para os iguais ca el, se tornaba carga máis que abonda. E alá enriba, o orgullo militar, os xigantescos canóns Vickers, as prodixiosas instalacións do ano vinte e nove das defensas costeiras, das pezas de artillaría de enxeñaría británica: 38'1 centímetros de calibre, tubos de 17'6 metros de lonxitude e un alcance de 35 quilómetros para proxectís de 875 quilogramos. E meu avó Venancio que, xa daquela, participara da magna empresa. Que os ingresos no campo, é sabido: o leite, os ovos, o peixe... Os fillos non son poucos, e demasiadas as terras que levar. E mar de por medio, América. Pois quen non ten un tío na Habana ou en Bos Aires...

O paseante tomará outra vez o vehículo. Desandarán o camiño 2,8 km até chegar ao vello bar Horizonte, actualmente fechado. Aí virará á dereita facendo un ángulo duns 30 graos en dirección á Cova. Pouco despois da primeira curva, acharase nun punto de enorme visibilidade, xunto a uns antigos depósitos de auga, espléndida panorámica que permite ver o coído de Penarroiba, os areais destoutro lado e o de Esmelle e San Xurxo, así como a costa da Coruña. Do lado oposto verá o mar da outra cara do cabo: Santa Comba e Ponzos, o monte de Campelo, Meirás e a punta Candieira no extremo. Seguindo máis adiante, achará unha zona con moitos penedos. Destaca a Pena da Vella, disque colocada alí por unha xigante, que ergueu unha estrutura de tres enormes litos, unha sobre as outras dúas e cunha curiosa xanela ou óculo no medio. A continuación, descendendo o camiño que baixa ao seu rente, encóntrase o pequeno e abrigoso porto da Cova co seu guindastre e barcas de pesca.

Despois, tómese o vehículo de regreso. O destino agora ha de ser o Pazo do Monte, en Leixa. Desándese o camiño andado para retomar a DP-3603 sentido Ferrol. Chegado á rotonda do Alto da Bailadora, desvíese pola DP-3611/N-655 cara ás Pontes. Xírese lixeiramente á dereita para

tomar o ramal en dirección Ferrol Centro Cidade pola AC-116 Valdoviño. Na rotonda, cóllase a segunda saída en dirección Leixa Núcleo pola DP-3615. Finalizada esta estrada, no stop, vírese á dereita pola CP-5401. Xire con posterioridade á esquerda polo camiño da Aldea da Pega. Após 1 km encontrará o Pazo do Monte á dereita. Este foi mandado construír no último terzo do séc. XVIII por D. José M.^a Bermúdez de Mandiá y Pardiñas de Villardefrancos, señor dos coutos xurisdicionais de Xuvia, Caranza e Santa Icí de Trasancos. Despois de lle expropiaren en Ferrol terreos para a construción dos estaleiros e da nova poboación, investirá parte dese diñeiro na edificación de diversos pazos, no do Monte e no da Rúa Nova de Santiago de Compostela, ao tempo que na rehabilitación do da Mercé, en Ferrol Vello, e no de Vilar de Francos en Carballo.

D. Joaquín Moreno y Lorenzo, un dos seus propietarios, fora deputado a Cortes polo distrito de Ferrol, amigo íntimo do célebre político ferrolán, José Canalejas, ao cal aloxou no Pazo da Mercé. D. Joaquín, por súa vez, foi padriño de confirmación de Gonzalo Torrente Ballester, quen coñeceu ditos pazos, e fonte de ambientación para algunha das súas narracións. Na segunda década do séc. XX, a familia trasladarase a vivir ao Pazo do Monte, no cal se levarán a cabo actos sociais de carácter político e cultural. Tal foi o caso do banquete de homenaxe ao poeta ourensán Antonio Rey Soto. Contouse para a celebración co Coro Toxos e Froles. Con posterioridade ao banquete, os concorrentes dirixíronse ao souto do pazo, lugar onde se presentaron Charlón e Sánchez Hermida, disfrazados de esmoleiros cegos, para representaren acto seguido o diálogo *Un trato a cegas*. Máis tarde, os convidados accederon de novo á casa para degustar unha merenda, onde de novo os dous actores e dramaturgos deleitaron os presentes co seu aplaudido diálogo *Mal de moitos*.

Epílogo

Será no Pazo do Monte, conxuntamente co Pazo da Mercé —vendido no ano 1943, á parte doutras propiedades testeiros, até a súa desaparición física—, que se regrese á esencia xerminal de Ferrol. Ferrol Vello está en proceso de transformación para se adherir á cidade de nova planta racionalista. A primeira mención de Ferrol fixérase en 1087, en documentación do mosteiro de

Xuvia. Fálase da venda que fan Osorio Velasquiz e o seu fillo Paio a Rodrigo Froilaz e a súa muller, Guncina González, dunha parte da igrexa de Santa Mariña do Vilar, que sitúan «*in urbe Galleciae, territorio Trasancos, ripa fluvium Iuvie*», continuando despois cos límites da mesma, que comezan polos «*terminos de Santo Iuliano de Ferrol*». Ou outra posterior, carta fundacional do mosteiro de Pedroso, datada en 1111 por Enrique Cal Pardo, e outorgada por dona Munia Froilaz, en que di ao novo cenobio que: «*concedo ibi medietatem de mea Villa de Ferrol et suos homines et Villam de Canito et suos homines et ganancias quas ibi ganabi...*»

Ferrol, en definitiva, e a pesar de gozar dunha singularidade innegábel por causa dos avatares relacionados con que unha vila de pescadores se converta de repente nunha cidade *ex novo* a capricho da monarquía para ser base militar e de construción naval, tampouco se manifesta de xeito tan diferente a como o farán o resto de urbes e vilas galegas. Porque a súa particular idiosincrasia vese atravesada e envolvida pola identidade propia do país, tal e como fomos vendo ao longo do itinerario realizado e dos exemplos tirados, históricos, sociais, culturais, literarios...

*Cruzando a ria
pola ponte das Pias,
se os obreiros de Astano
nom cortarom o tráfico,
entrarei em Ferrol, a minha terra.
Se o cortarom, daquela,
hei tomar o caminho antergo,
e passar por Narom, pé do mosteiro
de Sam Martinho,
polos eidos de Esquio.
De um jeito ou outro,
hei entrar no meu povo,
para ver se tropeço
numha rua qualquer do Ferrol Velho*

—será a de Sam Francisco, a do Socorro?—

como o neno que fum e foi outro;

aquel que fum e que nom fum entom,

quando eu nom era o velho que hoje som.

APÉNDICE FOTOGRÁFICO

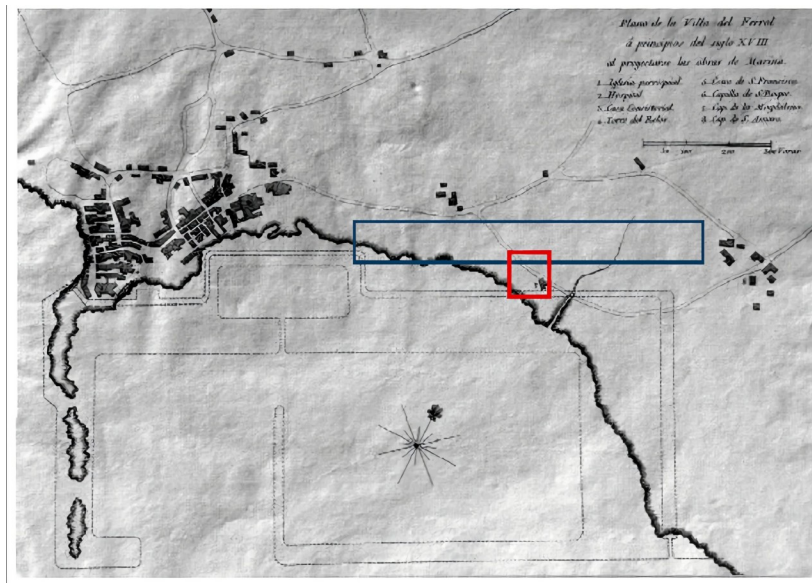


Foto 1

Ferrol antes do séc. XVIII

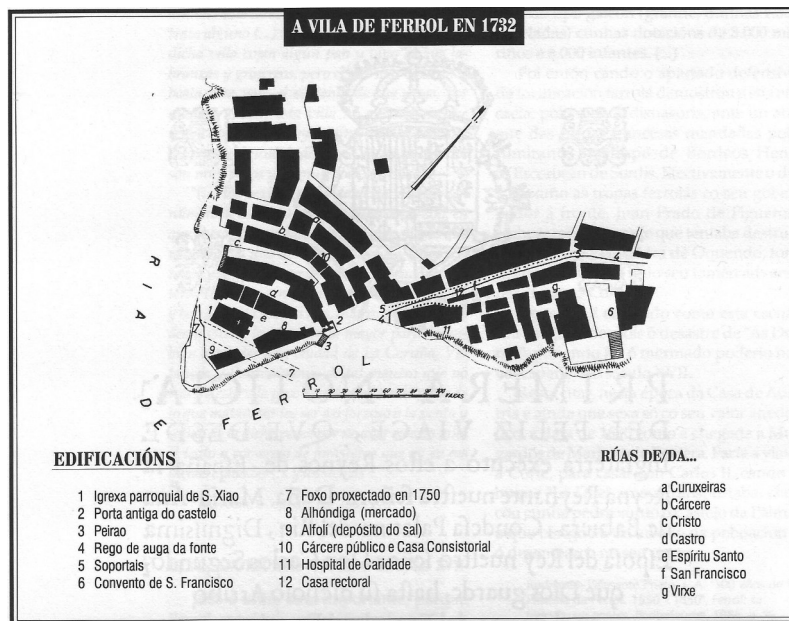


Foto 2

Plano Ferrol medieval



Foto 3

Casa natal de Carvalho Calero, rúa San Francisco



Foto 4

Garita na batería da Cortina



Foto 5

Fábrica de xeo, lonxa e PYSBE no molle de Curuxeiras



Foto 6

Cruz medieval nunha fachada da Tafona



Foto 7
Meninas de Canido



Foto 8
Chalé de Canido



Foto 9

Meninas do Curral de Chapón



Foto 10

Ferrol antigo, praza de Galiza



Foto 11

Rodolfo Ucha, Casa Romero



Foto 12

Casino Ferrolán na rúa Real



Foto 13

Praza de Amboaxe



Foto 14

El Correo Gallego na rúa Magdalena



Foto 15

Rúa San Sebastián

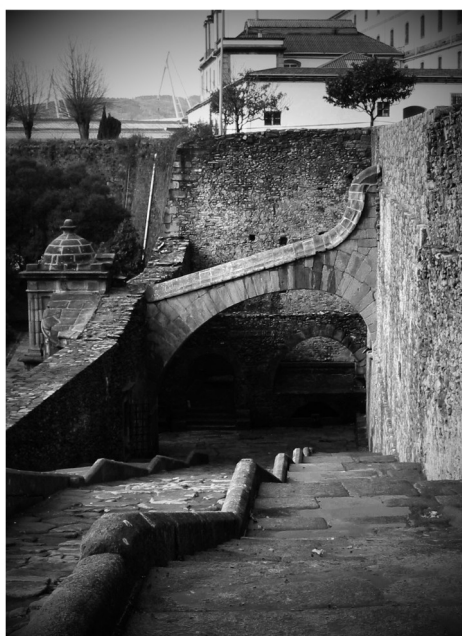


Foto 16

Porta de Fontelonga



Foto 17

Enseada de Caranza



Foto 18

Praza de España, antiga Porta Nova



Foto 19

Inferniño, estadio Manuel Rivera



Foto 20

Panorámica desde a ermida de Chamorro



Foto 21

Casa natal de Gonzalo Torrente Ballester



Foto 22

Dique da Cabana e muíño de vento ao lonxe



Foto 23

Castelo de San Filipe



Foto 24

Monte Ventoso e celebración da Batalla de Brión



Foto 25

Mago Merlín en Esmelle



Foto 26

Castro de Esmelle ou de Tralocastro



Foto 27

Vacas nun prado no Picheiro



Foto 28

Ermida na illa de Santa Comba



Foto 29

Faro do Prioiro



Foto 30
Penas no Cabo Prioiro



Foto 31
Túneles dos Cabalos



Foto 32
Pena da Vella



Foto 33

Pazo do Monte en Leixa



Foto 34

Praza Vella

Ferrol, sitio distinto... ¿o no tanto?

Henrique Dacosta

Acceda aquí a las versiones en

[Galego](#)

[English](#)

Una iniciativa de la

asociación de **escritoras
escritores**  **en lingua galega**

La elaboración del texto, finalizada en 2024, y sus traducciones, georreferenciación y subida a la sección O Territorio do/a Escritor/a de la web de la AELG www.aelg.gal ha sido posible gracias a la colaboración en 2024 con la [Deputación Provincial da Coruña](#).



Ferrol, sitio distinto... ¿o no tanto?

Prefacio

El punto de partida del paseo por Ferrol se situará en la actual Praza Vella, a la altura de la rúa do Castro, intersección con la de San Francisco, *mutatis mutandis*, núcleo de la población primigenia, de cuya etimología se han elucubrado las más disparatas hipótesis, relacionadas con *farol* y con *ferro*, cuando lo más plausible, apunta Fernando Cabeza Quiles, es que proceda de un supuesto santo *Ferrioli*, antropónimo del que procedería también *Friol*. Además, un y otro topónimo tienen por advocación a San Julián, doble advocación entonces, compañeros de martirio, después de haber sido decapitados juntos.

Si resulta difícil quererle poner puertas al campo, no menos difícil será al mar. Sin embargo, hubo una población que lo consiguió. Se levantó primeramente sobre las piedras de un primitivo castro y poco a poco fue dando con ese aspecto medieval irregular que se asoma sobre la ría. Villa marinera primero, con su alfolí de la sal y su alhóndiga, con la vieja parroquial de San Julián y su Hospital de Caridad, con su Arco del Castro... Pero de su constitución como villa de realengo, poco sabemos. Suponemos que con la creación de nuevos núcleos urbanos a mediados del siglo XII, que fueron auspiciados por Fernando II y Alfonso IX, nacería la población.

En 1364, Ferrol dejará de ser de realengo para pasar a la casa de los Andrade. En 1377, Fernán Pérez hace posible la construcción del monasterio de San Francisco. En 1404, la peste negra se propaga, y se realiza el llamado Voto de Chanteiro para intentar alejarla, a cuya ermita (en Bezoucos) acudían los miembros del Ayuntamiento, el cura, un fraile del monasterio de San Francisco y un miembro de cada familia de la villa llevando una flor y varias libras de cera. Se celebraba en el segundo día de la Pascua de Pentecostés. Igualmente, la casa de los Andrade es sucedida por Nuno Freire *O Mao*, y se produce la primera revuelta *irmandiña*, en 1431. Ya en la segunda, en 1467, cobrará fama el ferrolano Roi Xordo.

1ª ETAPA: FERROL VELLO

En un plano de la época, Ferrol se mostraría semejante a un triángulo. *«El corazón de la villa era la Praza Vella, abierta al mar y donde se encontraba la iglesia parroquial de San Julián y también el puerto, llamado de la Igrexa en 1309»*, nos dice el historiador Francisco J. Pérez Rodríguez. El escaso desarrollo de la villa se refleja en un escrito de 1291 de Fernán Bermúdez de Serantes, que habla de su casa: *«que está entre la casa de Bertolameu, hijo de Johan Pelaes Casquiço, de una parte, y entre la otra casa de Johan Gallotino así como va de la calle a la cerca en alto y en largo y en ancho»*. Solo a partir de finales del siglo XIV o inicios del XV, las calles empiezan a adquirir nombre propio. De esta forma, un tal Xoán de Bilbao aforaba al monasterio de Pedroso *«la casa que está en la calle de Curujeyras»*.

Dirija la vista el paseante calle San Francisco arriba: verá la iglesia del mismo nombre. El monasterio, construido en 1377, no existe a día de hoy. En aquellos tiempos, el grado de urbanización ya era mayor, así como de construcciones importantes. La calle de Carme Curuxeiras, la del Cristo, la del Espíritu Santo, la de los Mártires, la de la Cárcel... siguen estando ahí. Esta última transformada desde 1900, por acuerdo del Ayuntamiento, en calle Benito Vicetto, y donde el mencionado escritor nació. Precursor del *Rexurdimento*, su *Historia de Galicia* intenta darle a la nación su propia narrativa histórica, aquella de la que había sido privada por la historiografía

oficial. La relevancia que supone para la época medieval es inmensa, al ver Galicia formándose como reino cristiano frente al dominio musulmán. Esta obra había sido publicada por fascículos en la imprenta ferrolana Taxonera entre 1865 y 1873.

Debe saber el paseante que el último testimonio de nuestra lírica medieval, el *Cancioneiro de Afonso Paez*, fue escrito en Ferrol en el siglo XV; y en el Ferrol de la Ilustración se compuso el *Romance da urca de Santo Antón* (1777), que versa sobre los viajes comerciales entre Europa y América.

*En Ferrol, en la Praza Vella,
hierve el domingo de feria.*

*Vieja plaza marinera,
plaza animada y pescadora,
una vez por mes,
te haces interior y labradora.*

*Una vez, en la feria.
Brotan jenabes de las hierbas.
De campesinos se llena.
De gente que labra la tierra
y atrae a la gente del mar
que va y viene, a comprar. [...]*

*Un domingo cada mes
alegría de soto posees,
vieja plaza marinera
que truecas por gente de tierra.*

Ricardo Carvalho Calero nace en la calle San Francisco, justo por detrás de la Praza Vella. “Domingo de feira” pertenece al libro póstumo, *Ferrol, a minha terra*. He aquí al polígrafo ferrolano más universal: poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, crítico literario, lingüista, filólogo...

LA CIUDAD

A lo largo del mar se desperezaba la ciudad. Primero había sido una pequeña villa de pescadores, de balcones pintados de azul; con tabernas, calles estrechas y un pazo. Después, el despotismo ilustrado tendió nuevas y largas calles paralelas cortadas por otras calles paralelas, todas de la misma anchura, y numeró las manzanas de casas. Así surgió el centro de la ciudad, como un tablero de ajedrez, con casas de tres pisos y galerías blancas. Quedaron absorbidas varias aldeas. La ciudad se extendía de este a oeste, a la orilla del mar. De sur a norte quedaba en cuesta. La gente paseaba de este a oeste. Los astilleros y los arsenales quedaban separados de la villa por un murallón y estorbaban a la ciudad la vista del mar. Solo por tres puntos lo alcanzaban los que no formaban parte de la marina de guerra o no trabajaban en las construcciones navales. Solo por tres puntos: tres muelles.

Descripción bastante precisa de la urbe en *O lar de Clara*. Ferrol Vello, la desmedida muralla (Arsenal más astillero) que impide ver el mar, y la ciudad *ex novo*, racionalista, actual barrio de la Magdalena, construida a partir del siglo XVIII. Ha de saber el paseante que es de este período el bonito edificio neoclásico que vemos a nuestras espaldas, el de la antigua Sala de Armas del Arsenal, donde antaño guardaban la artillería de los buques de la Real Armada, y que durante el siglo XX albergó el Cuartel de Instrucción de Marineros, hoy Alojamiento Logístico de Marineros para el personal destinado en Ferrol.

Aún sin dejar Ferrol Vello, se debe citar la calle Manuel Comellas, nombre de quien fue maestro de tres generaciones de ferrolanos, entre las que cupo la de don Ricardo. Avezado latinista, fue poeta y dramaturgo. El drama teatral de ambiente marinero *Pilara* (1918) fue muy aplaudido en

el teatro Jofre de la ciudad. Ricardo Carvalho Calero, en *Historia da Literatura Galega Contemporánea*, habla de elementos calderonianos. Importante fue el papel del autor como uno de los impulsores de las Irmandades da Fala en Ferrol. Ha de saber el paseante también que Xohana Torres, pese a que nació en Compostela, fue criada en Ferrol, donde residiría hasta los treinta años. Alguno de sus poemas toma como escenario estos mismos espacios de Ferrol Vello. Discípula de don Ricardo, en esta ciudad realizará sus primeros recitales poéticos.

Encamínese ahora hacia el muelle de Curuxeiras. Dejando a su derecha el dédalo de calles de traza medieval, verá que el mundo laboral de la ciudad es más que el militar y el obrero de los astilleros. Diversas oficinas de consignatarios de buques jalonan el camino desde la Praza Vella hasta el Paseo da Mariña. La actividad comercial portuaria es notoria. Otrora era frecuente el trasiego de las lanchas de pasaje que salían hacia la otra orilla durante buena parte del siglo XX, a Mugardos, O Seixo, Perlío, Maniños; pero también a A Graña, a San Felipe; aparte del antiguo vapor a A Coruña. La pesca del bacalao en Terranova la protagonizaba la PYSBE y la producción de los lápices Johan Sindel, la fábrica Hispania, sita por detrás del baluarte de San Xoán, que mira sobre un amplio sector portuario, la Y de A Graña, la boca de la ría... y la otra orilla. He aquí en “Soñaba”, relato de mi autoría:

De vuelta en Ferrol, los bacaladeros de Terranova desembarcaban directamente el pescado a la fábrica desde las bodegas. Las operarias estaban sujetas a un ritmo de trabajo marcado por la llegada del bacalao al puerto. Por suerte, mi madre no trabajaba en la PYSBE. A la muerte de papá, mamá se había puesto a trabajar en la fábrica de lápices Hispania, una afortunada.

2ª ETAPA: CANIDO

Sitúese el paseante en la intersección de la calle Alonso López con Breogán. Se inicia la ascensión al barrio de Canido —aldea de Canido: así consta en la primera casa viniendo desde A Malata por la Costa do Raposeiro—, con vestigios toponímicos de interés. Comenzando el periplo y a la derecha, se ve un chalé del primer tercio del siglo pasado, perteneciente a la familia Balás. Emiliano Balás, médico, presidente del Ateneo Ferrolán, miembro de honra de Toxos e Froles y de las Irmandades da Fala, escribe poesía y teatro, y forma parte del cuadro de declamación del Coro.

De subida, a la izquierda, la Domus Ecclesiae, cuyos primeros moradores serían alumnos del 4º curso de Teología del seminario de Mondoñedo desde su inauguración en 1963. Tres años más tarde, empezó a emitir la primera emisora diocesana, incorporada a la COPE. Pero fue también espacio para conferencias, residencia universitaria, génesis del Ateneo Ferrolán, sede del Mundobasket'86 y refugio de trabajadores y familias en diferentes conflictos laborales durante la dictadura.

Llegado al alto, se encuentra una encrucijada amplia entre Alonso López, Estrela y Muíño do Vento. La plaza lleva por nombre A Tafona. La toponimia no engaña: actividad del pan, molienda, fabricación y venta. En la calle de A Estrela se ve la casa natal de Xosé Fontenla Leal, bienhechor cultural que había emigrado a la capital cubana, prócer del galleguismo, amigo de Murguía y Curros Enríquez, e impulsor de la creación de la Real Academia Galega (RAG), de nuestro himno, de la construcción del Centro Galego de La Habana... Pero la toponimia habla también de Cangrexearas... o de O Cruceiro, plaza principal y corazón del barrio. Su cruz actual no es la original; según algunos expertos, pudo ser la que hubo incrustada en el muro de una de las casas de la plaza de A Tafona hasta hace relativamente poco, y hay quien dice que se pudiera tratar de una cruz proveniente del desaparecido monasterio de San Francisco.

Quiero inventar un país clandestino
que tenga un nombre que nadie olvide [...]

En él construiré un **molino** que teja
hilos de **viento** con brillos de luna, [...]

Quiero una cuesta con nombre de **estrella**
que aviste el mar con miradas de fuego [...]

Le voy a poner un gentil corazón
en el que broten latidos de amores,
quiero que tenga ventanas de flores
calles **alegres** y... algún **corralón**. [...]

Lo situaré junto a la ribera,
acariciado por **brisas** amantes;
del manso mar subirán **navegantes**
al manso mar bajarán **cangrejeras**. [...]

Que allí por mayo se cueza la **pilonga**,
que allí por mayo florezca un **crucero**,
que allí por mayo la flor del saúco
lleve los aromas allende A **Marola**. [...]

Los dibujaré en un mapa perdido:
rampas y fosos, murallas, huertos,
ribas y **ranchos**, **atochas**, **pardiñas**...
y lo llamaré, simplemente, **Canido**.

Versos de Antón Cortizas y recorrido toponímico por su barrio; en negrita nombres de calles, construcciones... Llegando el paseante a la Praza do Cruceiro, sigue por la calle Alegre. Otrora con dos fábricas, ILASA y FENYA, la primera de lápices, la segunda de motores eléctricos, habla de un pasado industrial. Justo al lado de lo que había sido la FENYA, se ve el chalé de Canido. Se dice en *Rodolfo Ucha. Destacadas obras en Ferrol. 1909-1923*: «Proyectado como una majestuosa vivienda de estilo colonial, fue construido en 1921 por encargo del adinerado emigrante ferrolano, Juan Sixto Vázquez, siendo el más grandioso de los chalés que Ucha Piñeiro ha diseñado. A medio camino entre el Modernismo y el Eclecticismo Monumentalista, combina elementos foráneos con elementos locales.»

Siguiendo el curso de la calle, se gira a la izquierda por el Curral de Chapón, pequeña plaza de sabor popular. Encontrará luego la calle Poeta Pérez Parallé, otro ilustre del barrio, el Segrel de Canido. El Poeta de O Penedo [parroquia de Barallobre, municipio de Fene] —finalmente se asentó allí, en Barallobre—, fue designado como el Poeta Azul de Ferrol por Otero Pedrayo. Unas breves coplas populares del vate dicen así:

*Iré de farra a Canido
y hablar, moza, contigo.
¡En la fiesta de Mayo!*

*A Canido iré, muchacha,
contigo a bailar en la plaza.
¡En la fiesta de Mayo!*

Se cruza la calle y se ve el Parque Antón Varela, ilustre gaitero y lutier. En el mismo espacio ajardinado se levanta el Monumento a las Víctimas del Franquismo, de Manuel Patinha, con los

nombres y apellidos de todas las personas de la comarca asesinadas por la barbarie del régimen franquista. Próximo al monumento, los muros del antiguo cementerio de Canido, hoy instituto, y testigo de fusilamientos y enterramientos de algunas de estas personas asesinadas. En el año 1775, el ayuntamiento de Ferrol había comprado aquí tres ferrados de tierra, en el lugar conocido como el Bacelar, cuyo objeto fue el de construir un camposanto, y primer cementerio de Galicia que se levantará en el extrarradio de un núcleo urbano.

Las puertas del Ferrol amurallado del siglo XVIII custodiaban la población. El paseante, de seguir hasta el final de la calle Alegre, dará con la Praza de Canido, antigua Porta de Canido. A la izquierda, siguiendo la calle Celso Emilio Ferreiro, irá a dar al Baluarte, pequeña estructura defensiva, hoy un mirador orientado hacia A Malata, Serantes y Chamorro. De vuelta en la Praza de Canido, antes de abandonar el barrio —de camino se han ido contemplando pinturas de Meninas, proyecto plástico impulsado por Eduardo Hermida—, se irá descendiendo por la calle Concepción Arenal, popularmente del Hospital, para acercarse al Centro Cultural Torrente Ballester, antiguo Hospital de Caridade. El bello edificio cuenta con una capilla donde se realizan conferencias, conciertos, representaciones teatrales etc., y exposiciones pictóricas y escultóricas y aun de otros géneros en el cuerpo principal. Ilustres ferrolanos como Álvarez de Sotomayor, Pérez Villaamil, Máximo Ramos, Bello Piñeiro, Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño... esperan, mientras tanto, por una digna pinacoteca.

3ª ETAPA: A MAGDALENA

El paseante descenderá toda la calle del Hospital y se encontrará con la plaza de Galicia. Son varias las construcciones singulares que encontrará aquí: la Porta do Dique do Arsenal, de frente; el Teatro Jofre, a la derecha; a la izquierda, Correos; y a su espalda, la Casa Romero. El racionalismo y neoclasicismo del Arsenal, el eclecticismo del Teatro Jofre, el modernismo de la Casa Romero, y el regionalismo del edificio de Correos. El Arsenal nace simultáneo a la ciudad *ex novo*, actual barrio cuadrangular de A Magdalena. Cosme Álvarez, Jorge Juan y Sánchez Bort diseñan los

principales proyectos: entre 1750 y 1770 será construido, tanto el Arsenal del Parque (con funciones militares) como el Arsenal de los Diques (con funciones industriales). Es de sumo interés Exponav (antiguo edificio de Ferrarías), hoy museo de la construcción naval; aparte del Museo Naval (antiguo Presidio de San Campio). El Dique da Campá, construido cien años después, cerca de la Porta do Dique, es una relevante obra hidráulica, la de mayor magnitud en Europa en aquellos tiempos. A un costado del edificio de Correos se puede ver el Cantón de Molíns, la primera gran alameda pública de Galicia.

De espaldas al paseante, el barrio de A Magdalena: seis calles longitudinales y siete transversales que suben hacia Canido. El nombre Magdalena provendría de una antigua capilla que existiría, se supone, en la actual Plaza de Galicia, vinculada a un lazareto y con un cementerio asociado. Las edificaciones habían nacido con idea de dar residencia a las clases acomodadas; oficiales y jefes de la armada, así como los hidalgos que venían del rural a la ciudad, ocupaban las mejores casas, las de las esquinas. Los comerciantes y artesanos residían en el medio de las manzanas, con sus negocios en los bajos. Fueron bastantes los propietarios de los terrenos que decidieron edificar; otros escogieron la opción de venta y, con mayor frecuencia, la de aforo o arrendamiento. Compañías de maestros y obreros obtuvieron el usufructo del suelo, con anterioridad del dominio del Priorato de Xuvia, y algún otro del Conde de Lemos o del Cabildo de Mondoñedo. Son relevantes las marcas FDJ que todavía se pueden ver en algunos dinteles, como la del mesón O Galo de la calle María o la del café Moncloa de la calle Magdalena.

El Teatro Jofre abre sus puertas en 1892 para representar *El alcalde de Zalamea*. En este coliseo fue representada en 1919 *Pilara*, de Manuel Comellas Coímbra, pero también otras piezas de las Irmandades da Fala. Uxío Charlón y Sánchez Hermida verán representada la comedia con carácter reivindicativo *Mal de moitos*, denuncia del abandono de la lengua gallega y de los abusos contra los campesinos. Xaime Quintanilla pondrá en escena *Donosiña* (1920), levantando gran escándalo al ser tratado el tema del adulterio. El paseante subirá después la calle del Hospital. Perpendicular, en la Real, encontrará pronto el Casino Ferrolano a la izquierda. El bonito edificio,

diseñado por Rodolfo Ucha, contó para la decoración de la Sala de Conversas con Bello Piñeiro: ciento cinco metros cuadrados donde se exalta el paisaje autóctono, singularizándose su autenticidad. Casetones de techos y paredes llenos de castaños, robles, tojos y retamas. Se les añadiría, junto al escudo del propio Casino, una réplica del lienzo “Beiramar”, un “Nocturno” y un “Doroña”, y dos representaciones de San Andrés.

Sígase por la Real de frente, sentido Praza de Amboaxe. Todo el barrio se ve salpicado de casas con galerías y un buen número de modernistas. En la encrucijada con la calle Sánchez Barcáiztegui, en el segundo edificio a mano derecha, se encontraba el Centro Obreiro de Cultura, local en el que Carvalho Calero, todavía estudiante de Derecho, dará en 1919 una conferencia sobre las ideas comunistas de Platón. Ya había mostrado él cualidades literarias a edad muy temprana, con poemas en diversas revistas, así como en el periódico *El Correo Gallego*. El periódico se encontraba un poquito más adelante en esta misma calle, a la izquierda, hoy un bazar chino. En 1928 publicará *Trinitarias*, con prólogo de su profesor, Nicolás García Pereira, matemático y poeta, aunque sería otro profesor, Comellas Coímbra, quien lo marcaría en su estreno lírico en lengua gallega: *Vieiros* (1931).

Las Irmandades da Fala gozarán de predicamento en Ferrol; se fundan el 15 de abril de 1917. Con anterioridad, había sido famoso el mitin agrarista de Rodrigo Sanz celebrado en Redes en 1914. La influencia del sindicato agrario Solidaridad Gallega era evidente en la comarca. Al calor de este fervoroso encuentro, Lois Amor Soto, Emiliano Balás, Uxío Charlón y otros buscarán el apoyo de muchos galeguistas con la idea de financiar la creación de un coro. Nacerá así el Toxos e Froles. La expresión teatral de estos autores tendrá aquí cabida. El teatro ha de ser didáctico y popular, pero al estar formado por gentes de extracción trabajadora, no serán simplemente cuestiones folclóricas las abordadas. La causa de las Irmandades será difundida rápidamente a través del coro y también nacerá un cuadro de declamación. En el primer número del boletín de la Irmandade da Fala de Ferrol se dice lo siguiente:

Desde este día se encuentra planteado el problema de la libertad de las naciones naturales.

Y ese es nuestro problema: un problema de libertad colectiva, el problema del gobierno propio. No hacemos otra cosa que ponernos de acuerdo con el resto del mundo. Y no queremos otra cosa que mostrar la plenitud de nuestras características, para que se nos reconozca nación natural y, como tal, con derecho a autonomía. Ahí tenéis, en síntesis, nuestro programa.

Hacemos nuestras las conclusiones económicas y políticas de las Asambleas agrarias de Monforte y Ribadavia; nuestro el programa del directorio antiforal de Teis; nuestros los anhelos de la antigua Solidaridad y también nuestras las conclusiones de la Asamblea de parlamentarios. Ahí tenéis, ya más concreto, el ideal que nos moverá.

Retroceda un poco ahora. Póngase en la Sánchez Barcáiztegui, suba y gire en la primera a la izquierda, por la calle Dolores. El primer local del coro Toxos e Froles estuvo en el nº 62. Xaime Quintanilla Martínez participaría activamente en él entre 1920 y 1923, al cual se incorporaron cinco mujeres, entre ellas, Pilar Suárez, actriz que adquirió un gran protagonismo. En 1922 se sumaron a la celebración del 25 de julio como Día de Galicia. Previamente, la Compañía del Gramófono de Barcelona vendría a Ferrol a grabar veinte canciones del coro, entre ellas, el Himno Gallego. En el nº 64, casi al pie de la Plaza de Amboaxe, pasaba consulta médica el propio Quintanilla, casa donde la intelectualidad ferrolana mantenía animados coloquios.

Siguiendo la calle en el mismo sentido, se gira a la izquierda y se desciende por Méndez Núñez. En la esquina de la derecha, ya de la calle Magdalena, se ve el edificio del Ateneo Ferrolán, uno de los más antiguos del barrio. Con una biblioteca voluminosa e interesante, salón de conferencias y diversas salas en tres alturas, es todo un referente cultural de la ciudad. Publica periódicamente cuadernos monográficos con temas de lo más variado sobre Ferrol. Una de las primeras publicaciones de la nueva era de este Ateneo fue la *Mostra de poetas ferrolanos de expresión galega*, con motivo del Día das Letras Galegas de 1978, del profesor Xosé M.^a Dobarro.

Desde Fernán Esquío, pasando por Alberto Camino o Domingo Díaz de Robles, hasta R. Carvalho Calero, Ernesto Guerra da Cal, Mario Couceiro o Vicente Araguas; una pequeña antología ciertamente curiosa.

El paseante girará de nuevo a la izquierda por la Magdalena y se dirigirá hasta el edificio de El Correo Gallego, donde se encontraba la imprenta del periódico, situada en el nº 186. Aquí fundaría Xaime Quintanilla la editorial Céltiga, cuyo propósito era el de publicar obras narrativas en gallego de poca extensión, económicas y muy atractivas. Le honra haber publicado en 1922 *Un ollo de vidro*, de Castelao. Se editaron trece títulos, también de ferrolanos, como García Pereira o Cabo Pastor, y contaron con la colaboración de pintores como Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño o Bello Piñeiro. El primero de sus números fue *Saudade*, obra de narrativa experimental, perteneciente a Xaime Quintanilla, director de la editorial. Admire también el paseante, a sus espaldas, la singular tienda de muebles Acevedo. Asimismo sepa que, en caso de ir por la calle de la Igrexa, paralela a A Magdalena, más o menos a la altura de donde ahora se encuentra, vería la casa donde nació Ernesto Guerra da Cal, extraordinario poeta y profesor, experto en Eça de Queirós, gallego de nación y portugués de adopción.

4ª ETAPA: ESTEIRO, CARANZA Y FÓRA DE PORTAS

Diríjase ahora el paseante a la avenida de Esteiro. Colóquese en el arranque de la calle Carlos III (popularmente San Carlos), la más entera de las calles tras el derribo planificado de la década de los setenta del siglo XX. Muchos de sus habitantes fueron trasladados al barrio ultramoderno de Caranza: altos edificios, buena traza urbanística... La parte antigua de Esteiro está hoy bastante degradada. La calle Fernando VI (popularmente San Fernando) sobrevive con dificultad. Junto a estas dos calles principales y paralelas, las travesías de Espoz y Mina, Moreno, Saúde, Adán e Eva... En 1748, el ingeniero Cosme Álvarez había propuesto al ministro poder construir viviendas en la colina del monte de Esteiro, al pie de donde está naciendo el Astillero, de forma independiente y con carácter provisional. Irán surgiendo así seis calles longitudinales con

diferentes anchuras, y transversales, a veces sin continuidad. Habría unos 6.000 trabajadores que necesitaban ser alojados. Sin embargo, no solamente se asentarían obreros del Astillero, también tenderos, prostitutas, taberneros, sastres...

Tras la Guerra Civil, de 1941 a 1950, Carvalho Calero llegará a vivir en el nº 6 de la calle San Carlos. Había estado en la prisión de Jaén cumpliendo condena; por fortuna, se había librado de ser condenado a muerte (militante del Partido Galeguista, había participado en la guerra en el bando republicano). Saldrá en situación de libertad condicional, pero con serias dificultades para sobrevivir, obstaculizado en su ejercicio de la docencia. Aquí se ve la intensidad de los versos con que lo describe:

*¿Cómo pudimos
vivir? Los ojos múltiples e insomnes
de Medusa fijos en nosotros al acecho.
Las bocas de las metralletas
apuntándonos. La censura
postal —fatídico agorero—
leyendo nuestras entrañas.
Los sacristanes pasando lista
a las puertas de las iglesias. En los cafés,
los contertulios anotando
nuestras reacciones ante
las noticias de la radio.
Clitemnestra en la cama.
En la escuela, nuestros hijos aprendiendo
a condenarnos, a
despreciarnos, a
denunciarnos, hablando en la lengua
con la que insultados fuimos y juzgados*

*réprobos, y en la cual fue extendida
el acta que nos llevó
al paredón, a la cárcel, al destierro [...]*

Caminando por la misma calle se llega a Españoleto. Gírese a la derecha y estará en la divisoria entre la Taxonera y la avenida de Mac Mahón. Taxonera remite a una familia catalana adinerada que había venido a asentarse a la ciudad en el siglo XVIII. Adquirió una imprenta, regentó una conocida librería y en 1852 se hizo cargo de la fábrica de papel de O Carballal, en la Fervenza do Beelle. Taxonera desarrolló una importante actividad empresarial, llegando a imprimir desde la *Historia de Galicia* (1838), obra de José Verea y Aguiar, hasta los siete tomos de la *Historia de Galicia* de Benito Vicetto, ejemplo de la historiografía romántica, desde la Prehistoria hasta el reinado de Isabel II. En 1867 edita *Estudios sobre la época céltica en Galicia*, de Leandro de Saralegui. En sus instalaciones se imprimieron conocidos periódicos, desde El Águila y El Ferrolano a El Pensamiento de Galicia.

Se seguirá la avenida de Mac Mahón a mano izquierda hasta la altura del Cuartel de Dolores. Se dirigirá a la puerta de este y, a la izquierda de la entrada, descenderá a la Porta de Fontelonga, la única conservada, además de marítima, de toda la ciudad. Al llegar, verá una ancha rampa suave y con pavimento de cantería que lleva hasta el arco de grueso estribo, arrimado a la muralla por su pie inferior. En la muralla sobresale una garita o torre almenada con faro en la parte superior, y que mira al mar, y en el momento actual con la visión infelizmente interrumpida por otra muralla, la de Navantia. La rivalidad que existía desde antiguo entre los diferentes barrios de la ciudad resulta patente en estas coplas:

*En la alamedita de Esteiro
se hace la feria de los gochos,
a dos palos de Ferrol Vello,
en la “vila nova”, la de los lorchos.*

*Hortelanos los del Campón,
carreteros en Canido,
borrachos y malos hombres,
los del puerto desde el Cristo.*

Visitada Fontelonga, estaría bien regresar a la avenida de Mac Mahón, cruzarla e internarse por la travesía de Batallóns. Justo al final, de nuevo en la calle San Carlos, encontrará la Casa do Patín, bello edificio de piedra de albañilería de tres alturas y balconadas, cuya singularidad reside en la escalera adosada o patín, hoy restaurado y Biblioteca Central del Campus Universitario de Esteiro. Ya después, contiguo a esta, se encuentra el que fue Hospital de Mariña, actual Campus Universitario de Esteiro de la Universidade da Coruña. Con unos excelentes jardines y diversos especímenes botánicos, posee varios pabellones (edificios de galerías) de colores variados y volúmenes que confieren un aspecto armónico al conjunto.

*Los canteros se van, se van
por la Porta de Canido.
Que malos demonios los lleven,
¡cuánto pan han comido!*

*Los canteros se van, se van
por la Porta de Caranza.
Que malos demonios los lleven,
¡cuánto pan llevan en la panza!*

Regrese de nuevo a la avenida de Mac Mahón. Deje a la derecha el Cuartel de Dolores. Encontrará más adelante la antigua Porta do Estaleiro, en uso hasta 1857. Más o menos desde ese lugar o en las proximidades (busque un punto diáfano) avistará al frente Caranza. La Caranza

anterior a la década de los setenta del pasado siglo era una aldea. Junto con Santa Mariña do Vilar, es la parroquia más antigua del área de Ferrol. Se sabe que perteneció al monasterio de San Martiño de Xuvia desde 1132 hasta 1586. A partir del siglo XVIII, parte de las tierras pasaron a la Armada; en el lugar de O Montón se construyeron los almacenes para la pólvora (en 1943 se produce la explosión de los polvorines; como recojo en este texto mío). Finalmente, ya en la década de los años setenta, nacerá el actual barrio o polígono de Caranza, proyectado para acoger a la población afectada por el derribo del barrio de Esteiro, aparte de aquella otra población que llegaba a trabajar a la ciudad tras el bum de la construcción naval.

Paradójicamente, el misterioso estallido de los polvorines de O Montón en el año 43 lo rememoraba Remedios Tenreiro Fernández como un hecho casi lúdico, divertido. Desde la feligresía de Mandiá, de donde ella era natural, había sido posible distinguir a la perfección las detonaciones pese a la gran distancia, las cuales incluso habían llegado a producir roturas de vidrios en la vecina Coruña, bastantes kilómetros alejada de su ciudad. Y es que la mentalidad juvenil de Remedios, fácilmente influenciable por los comentarios de los mayores, así como por la propaganda oficial, única e incuestionable, habían llenado su cabeza de todo aquel rebumbio de tácticas, de batallas, de armamentos, de tropas del Eje, de los aliados, del Frente de Rusia, de la División Azul, de nombres de lugares de Europa hasta entonces nunca antes escuchados..., y que la más joven de aquella familia de seis hermanos iba pasivamente asimilando, ya que el interés mostrado por la Segunda Guerra Mundial no iba más allá en ella que el de la lógica preocupación por las gentes que se mataban entre sí y que ni sabía por qué. Pero tanto el cántaro va a la fuente... que la propia Remedios había dado por sentado que en efecto la aviación británica bombardeaba, o el mismo destructor Hood había iniciado una especie de descargas sin previo aviso sobre Ferrol en réplica a la intromisión en el conflicto bélico mundial de España, que ni decir tiene que había quedado depauperada y casi inerme tras el enfrentamiento civil de hacía escasamente cuatro años, y producido por el apoyo encubierto que el régimen del general Franco estaba realizando a los países del Eje. Que de tal guisa era el clamor, y parejo para las gentes de toda la comarca; los temores, fundados por otro

lado, apuntaron en los primeros instantes de las explosiones a esta posibilidad del ataque británico, pues no sería la primera vez que tal aconteciese, y, si no, que preguntasen a los descendientes de los bravos brioneses por el desembarco en la playa de Doniños el veinticinco de agosto de 1800.

El topónimo genérico de *Fóra de Portas* atesora una carga intencional que nos conduce al tiempo de los abuelos, a una realidad histórica a preservar. Las puertas de la antigua población de Ferrol habían sido construidas en su día por el ingeniero militar Sánchez Aguilera, junto con la muralla que rodeaba la urbe, esto es, el barrio de A Magdalena, así como Ferrol Vello, Canido, Esteiro y Caranza. Todo el restante de lo que hoy ocupa nuestro ayuntamiento, perteneció hasta 1940 al extinto ayuntamiento de Serantes. Este eufónico topónimo *Fóra de Portas*, no lo era tanto para los que vivían intramuros, pues lo utilizaban de modo peyorativo para marcar con claridad a quien proviniese del “exterior”, a los de condición espuria. Las puertas del antiguo Ferrol amurallado —Porta Nova, Porta de Canido y Porta de Caranza, las tres terrestres, y Porta de Fontelonga, Porta de San Fernando y Porta de Curuxeiras, estas otras marítimas— custodiaban la fortificación civil/militar, bastante deficiente, del viejo burgo.

Sítuese el paseante en la plaza de España (antigua Porta Nova), con la carretera de Castela de frente, arteria por cuyos raíles se deslizaban los vagones eléctricos desaparecidos en 1961. Tranvías de Ferrol S. A. había nacido en 1922 con la finalidad de unir Xuvia y los núcleos poblados de los alrededores con Ferrol. Aunque ya fuera del ayuntamiento de Ferrol, Vicente Araguas nos hace una descripción singular de este tranvía en su *Xuvia-Neda*. Tiempos duros aquellos, de posguerra y guerrilla:

Vas y metes el freno a la altura del cuartel, allí donde se ve el capotón del mando este, un hombre de mucho cuidado, se dice, tú no sabes, a ti que no te pregunten que lo tuyo es guiar el trebejo que pusieron en tus manos callosas, de campesino hasta hace bien poco, adiestrado ahora para llevar por los raíles una vaca mecánica, un bicho eléctrico de música bien

engrasada, y paras a la altura del cuartel aunque aquí no haya parada oficial porque el mando así lo dispone, con ese gesto autoritario que serviría para detener el mundo si se dejara, como tú haces, faltaría más, porque no quieres historias, y total tus jefes ya saben lo que hay que hacer cuando los mandos mandan que te detengas fuera del rumbo marcado, y metes el freno y suben el mando y su guardaespaldas, los dos bien armados debajo del capotón, y el charol bien charolado, y la mirada cansada de quien lleva trabajando todo el día, tú también vas lleno de cansancio, ¿cómo no?, y por el retrovisor ves que esta pareja, el tranvía va casi vacío, ocupa asientos distantes, el escolta atrás, el mando exactamente detrás de ti, atento a la jugada, a esta gente de última hora en el tranvía que tampoco quieren cosas raras, que apartan los ojos del mando este que taladra todo y a todos con gesto de perro de presa, y nadie busca su mirada que los tiempos son malos para casi todo y la muerte pode aguardar donde nunca se sabe [...]

No se olvide el paseante del equipo de fútbol por antonomasia, el Racing de Ferrol. En 1921 quedaba inaugurado el que sería el primer campo de fútbol de *Fóra de Portas*, el de O Inferniño, localizado a unos 600 metros de la Porta Nova, a la izquierda de ella y lindando con la carretera de Castela. El nombre con que corrió después, Manuel Rivera, es de 1954, adoptado así por el Ayuntamiento de Ferrol. El campo fue construido en terrenos de varios propietarios, entre ellos Cachaza, además de un ferviente impulsor del deporte, el polifacético William V. Martin, vicecónsul británico en Ferrol en esa época. Nos cuenta Jorge Deza, el más avezado de los historiadores deportivos locales:

Siempre han tenido muchos problemas los cronistas no gallegos para nombrar correctamente a este campo. Como la palabra “Inferniño” les sonaría mucho a la castellana “infierno” mencionaban al feudo ferrolano, con traducción libre y arbitraria, como “El Infiernillo”, “El Infierniño” e incluso “El Infiernito”. Ese error alimentó el apodo de los jugadores del Racing ideado por la prensa vasca en 1928, Diablos Verdes, que llega hasta nuestros días. Como es sabido, Inferniño es un topónimo

gallego. En Ferrol Vello existía hace siglos una calle así llamada. En la comarca tenemos un Inferniño en San Salvador de Fene [...]

5ª ETAPA: SERANTES, A CABANA, A GRAÑA, BRIÓN

(Para estas dos últimas etapas, 5ª y 6ª, será necesario un vehículo)

Trasládese ahora el paseante a la ermita de Chamorro. A unos 170 metros sobre el nivel del mar, la panorámica es espléndida. De frente, todo el valle de Serantes, la ciudad de Ferrol y la ría. El templo actual, que guarda la Virgen de Chamorro, es de finales del siglo XV o inicios del XVI. Goza de mucha devoción en la ciudad, celebrándose una popular romería en el Lunes de Pascua. Con una famosa leyenda, se puede escuchar en diversas variantes, pero se reduce a la idea de que la Virgen es intercesora de los marineros, por haber implorado un marinero librarse de morir ahogado en el mar, y medió en ello. Al pie de la ermita es posible ver algunos grabados rupestres.

Serantes fue ayuntamiento hasta 1940. El último de sus alcaldes, Alejandro Porto Leis, fue paseado en la playa de A Frouxeira junto con otras tres personas. Este truculento episodio se puede ver en el documental *O segredo da Frouxeira*. Primero habrá que descender del monte por el Camiño Vello, a la derecha de la ermita, y dar con la plaza de Serantellos. Se seguirá a continuación por la avenida de Grandal y se tomará el Camiño da Igrexa hasta el final. En la rotonda, mirando a la izquierda está el actual Centro de Saúde, antiguamente, casa consistorial de Serantes. Guarda aún su aspecto, con la torre, la campana y el reloj. Allí ejerció su mandato en la alcaldía Alejandro Porto Leis. Entre 1930 y 1933 desarrolló una activa labor literaria y periodística. Escribió un libro de poesía, en castellano y gallego, *Intemperancias poéticas*, cuyas composiciones ya habían sido editadas previamente en los diarios *La Libertad* y *La Democracia* de Serantes, así como en *El Gráfico de Ferrol*. Aquí un poema publicado en *La Libertad* en 1932:

“Aguantad de ellos, paisanos”

*¡¡Galicia está levantada,
luchará por la autonomía, por la
Libertad!!*

*Los viejos caciques ya quieren volver,
para ir contra el pueblo, para nada hacer,
y nosotros que los hicimos con los votos quedar,
¡si quieren lucha iremos a luchar!*

*Gallegos genuinos hacia ellos mirad,
y el rabo entre las piernas hacerle meter,
con el que viene con cuentos para explotar,
nuestro progreso no puede querer.*

*Después de esconderse con nuestra batida,
después de que el pueblo con el voto los mató,
sin vergüenza alguna, con cara “lamida”
vienen a hablarnos de lo que ya quedó.*

*¡¡Galicia está alerta!! y los tiempos son nuevos,
alguno si tiene prisa por esto cambiar,
que no vaya lejos, que muy pronto el pueblo,
hará los caciques con destreza danzar.*

¡¡Viva la República!! ¡¡Viva Galicia autónoma!!

Siguiendo la avenida 19 de Febreiro, se llegará a la casa natal del escritor Gonzalo Torrente Ballester; queda a mano izquierda. La tipología de la casa es de torre-pazo. *Torre del aire* está inspirada sin duda en ella. Habitada desde el siglo XVII, fue casa consistorial entre 1834-1930. La fachada, que consta de dos cuerpos, combina muros de piedra y pilastras de cantería en un contorno de vanos y balcones. Destaca una amplia puerta cochera de arco escarzano. Gonzalo Torrente Ballester posee dos obras traducidas al gallego: *La isla de los jacintos cortados* [*A illa dos xacintos cortados*] y *Doménica*.

El paseante, ahora con vehículo, iniciará el camino que lo lleve por la carretera desde A Cabana hasta A Graña. Topónimo que viene a significar *granja*, A Graña nace de la ya existente Granxa da Reparata, Covas en la actualidad, que pertenecía al convento cisterciense de Sobrado dos Monxes. La primitiva data de 1158, hecha por merced de Fernando II, y ligada a la actividad ballenera que se generaba en el lugar de O Prioiro. Sumadas con otras posesiones próximas, adquirieron mucha relevancia tras la concesión del Rey D. Sancho el Bravo en el año 1286 al monasterio de Sobrado del décimo de la industria de la ballena que se matase en el puerto de O Prioiro. Se sucederán después enfrentamientos entre la Casa de Andrade y el citado cenobio, con el fin de obtener aquella sus privilegios. En 1411, tras largas disputas, Nuno Freire de Andrade se hará con la propiedad de la Granxa da Reparata y del Monte do Prioiro, momento en el que los monjes del priorato deciden trasladar su granja a A Cabana.

Al llegar a A Graña, en el caso de subir por la calle Real Alta, se acabaría en Brión. De manera indefectible, Brión se puede asociar a un amplio conjunto de dólmenes inexplorados, sito en el Monte de Chá, pero se asocia con más claridad a la famosa Batalla de Brión, librada contra las tropas inglesas el 25 de agosto de 1800. Francisco Suárez García, alcalde de Ferrol en 1868, revolucionario, francmasón y escritor, es el autor de la novela *Los invasores*. Teñida de un aura romántica y folletinesca, pues trata unos amores torturados e imposibles, recoge los mencionados hechos históricos, junto a otros como la Batalla de Trafalgar y la toma de la plaza de Ferrol por los

franceses en 1809. La transmisión oral deja constancia del afán destructor de los ingleses a su paso, como atestigua el escritor Gumersindo Díaz García en su *Historia de Doniños*, facsímil editado en 2013 por el ayuntamiento de Ferrol:

Año 1800, cuando la piratería inglesa formada por 87 navíos de guerra, seis fragatas, cinco transportes, seis balandros, infantería, tropas de a caballo y artillería en número de 15.000 hombres, al mando del almirante Warren, desembarcaron en la playa de Doniños, después de deshacer a cañonazos el glorioso Castelo de Outeiro que con una pequeña guarnición atrasó cuanto pudo el desembarco que pretendía apropiarse de Ferrol... El heroísmo de los defensores del Castelo de Outeiro, y el arrojo de los campesinos de nuestra parroquia, oponiendo a las bayonetas, horquillas y hoces, bien merecen un glorioso recuerdo, ya que dieron tiempo a que los defensores de la ciudad presentasen fiera batalla a los invasores.

El vehículo continuará ahora por la carretera de San Filipe, rodeando la Base Naval de A Graña. Pasada la hermosa aldea marinera, encontramos el excelente castillo de San Filipe, que data del siglo XVI, aunque transformado en siglos posteriores. Hoy es una batería abaluartada, acorde a la orografía y complementaria de los castillos de San Martiño y de A Palma, ambos en la otra margen de la ría. Desde el castillo de San Filipe hasta el de San Martiño se podía extender una cadena para impedir la entrada de barcos enemigos. Gozó de protagonismo durante las guerras napoleónicas y fue, tristemente, prisión militar, y lugar donde se llevaron a cabo fusilamientos políticos durante la Guerra Civil, como uno de gran fama: el de Amada García. He aquí este pequeño fragmento literario de mi autoría:

Todo el día anterior al del fusilamiento, los presos del castillo de San Filipe intentaron una inútil rebelión para que no pasase. Las entrañas del penal fueron un clamor ensordecedor de voces, de ruidos metálicos, de comida e inmundicias esparcidas por el suelo. Tampoco los gritos, mientras la ejecución se producía, cesaron por un instante. Hasta hubo quien se prestó a hacer trueque con la infeliz Amada, peticiones de ser fusilados en vez de ella.

Tres meses menos cuatro días, esa fue la fecha escogida, el tiempo que tenía Gabriel desde que salió del vientre de Amada García en el Hospital de Caridade, de haber visto la luz primera, para después vivir en aquel espacio lóbrego e insalubre que su madre solo abandonaría para ser trucidada, arrojada como fardo en un camión y enterrada. Veintisiete de enero de mil novecientos treinta y ocho. Tras unos buenos tragos de orujo, algunos de sus ejecutores ni fueron capaces de envalentonarse. Dispararon por encima de las cabezas de los reos, de modo que hundieron las balas en el tablón de madera dispuesto detrás de ellos para que no pudieran rebotar. Dos descargas de los mosquetones para acabar con la vida de siete hombres. Cuatro, lacrimosas, vaciadas de la pistola del oficial para segar la de Amada García.

El vehículo seguirá posteriormente rumbo a la playa de Cariño, llegará al cruce de O Confurco y se dirigirá hasta el alto de Monte Ventoso. Aparte de las bellísimas vistas de la entrada de la ría que ya ha podido ir viendo de camino, en la cima del monte verá el viejo semáforo militar abandonado (primero en dar la voz de alarma cuando la invasión inglesa de 1800, en el momento en que se está produciendo el desembarco por la playa de Doniños); nos ofrece una de las panorámicas más fascinantes de nuestro municipio. Abajo, la laguna de Doniños y su playa, además de la visión que se puede contemplar a lo lejos sobre el arenal de San Xurxo y Esmelle, así como de las playas de Covas y el cabo Prioiro.

6ª ETAPA: DONIÑOS, ESMELLE, COVAS, LEIXA

El paseante dirigirá el vehículo hacia O Confurco de nuevo. Siguiendo por la carretera DP-3608, circulará hasta la cuarta intersección. En el stop, girará a la izquierda, hacia la Fonte de Fontá. Continuará por el camino principal de la derecha, el que bordea el lago de Doniños. Cuenta la leyenda que en el fondo del lago quedó sumergida la ciudad de Valverde como castigo infligido por la Virgen, aunque otras versiones hablan de Cristo, incluso de un peregrino, por ser sus

habitantes paganos y negarle hospitalidad. Tan solo la hospitalidad ofrecida por una pareja de buenos cristianos, que vivían en lo alto, los habría salvado de la inundación, sobrevenida una vez que la persona forastera se despidió. Ya con el vehículo en el stop, en la Aldea de Vilar, podrá verse a la izquierda el arenal. Se seguirá después hacia San Xurxo, paralelo a la playa. Más adelante, en el stop, se tomará a la derecha la DP-3607. A poca distancia, se girará a la izquierda por la DP-3606, dirección Esmelle. A la izquierda quedará el amplio arenal de San Xurxo y Esmelle. Y, una vez llegado al cruce de Río Xunto, se meterá por él a la derecha. De camino se irán viendo algunos de los molinos de este hermoso valle en varios cursos de agua (Roxedoiro, Saído, Esmelle, Migués), un buen número de ingenios de interés etnográfico, en un recorrido de 8 km. Iremos hacia el Muíño de Otero, al lado de la iglesia parroquial. Para eso se tiene que llegar primero a la DP-3611 y girar a la izquierda. Allí se parará para poder contemplar el Monumento a Merlín, diseñado por Francisco Pérez Porto, ceramista enamorado de la obra de Cunqueiro, como homenaje a su *Merlín e familia*. Sépase que el topónimo Esmelle, el de la selva de Esmelle de Cunqueiro, no existe más que aquí.

El paseante retomará el camino, regresará sobre la DP-3611 en dirección a A Cocheira y seguirá hacia Covas. Llegará primero a A Modia, topónimo que se identifica con un túmulo de tierra o piedras que cubre una cámara dolménica. Pertenece a la época neolítica, igual que la de las necrópolis de Mougá, en el alto de Esmelle y en otros montes del entorno. De época posterior, de la Segunda Edad del Hierro, tenemos Tralocastro, que, junto con los castros costeros de Santa Comba (Covas) y de Lobadiz (San Xurxo), es fundamental para entender la ocupación del territorio occidental del municipio de Ferrol durante la Edad del Hierro, y en proceso de excavación en el momento actual. En el cruce de la carretera de Covas, en la DP-3603, se seguirá por la izquierda. En el segundo desvío, a la derecha, tomaremos hacia Covarradeiras por el camino principal. El nombre Covas tiene que ver con el adjetivo *hueca*, *perforada*, luego extendido a través del latín vulgar con el sentido de *agujero*. Nació para hacer referencia a las excavaciones auríferas que los romanos explotaron en un monte de Covarradeiras. Los yacimientos minerales hallados se relacionarían con una falla de gran longitud, donde superficialmente, cerca de la playa de Ponzos, los romanos

explotaron un paquete de cuatro filones de cuarzo, con arsenopirita, pirita, calcopirita y oro. Solo a inicios del siglo XX se reactivaría la explotación por vía subterránea, primero por los ingleses y después por los franceses, entre 1912 y 1914. El topónimo de A Boca da Mina enlaza con ese pasado industrial minero-metalúrgico. Véase en este texto de mi autoría.

Un grito seco en la galería derecha de O Picheiro; la del medio y la de la izquierda ajenas a él, y todas tres convergiendo hacia una principal por la que el mineral es retirado y amontonado. (Que después vienen las vagonetas a ocuparse de su traslado. Por unos raíles salen en dirección a la Fábrica. Y los molinos esperando por ellas para triturar el mineral, y seguidamente lavarlo en el lavadero con el fin de separar las piritas y descubrir las auríferas.) No obstante, la realidad ahora es la de un cuello degollado. Un reguero de sangre caliente derramándose en la caverna del oro. Xosé Louzao Sánchez, minero, yace muerto y desangrado en la oscuridad del túnel. No grita más. No patalea. Se le acabó toda ansia. Planes de futuro. Ahorros. Margarida. Allí reposa inerte, pasadas las nueve de la noche, acabada la jornada. Horas ya de más, de cansancio. Horas de acostarse los trabajadores en cada barracón, en cada camastro, en preocuparse solo por sí. Horas para que nadie lleve cuenta. Horas para zafarse el asesino de forma bien fácil. Horas. Horas. Horas. Tan solo. Eso.

DEGOLLADO UN TRABAJADOR EN LA MINA DE ORO DE COVAS

Xosé Louzao Sánchez, minero natural de la localidad luguesa de Ribas do Sil, fue hallado muerto ayer viernes, a las siete de la mañana, en una de las galerías del bolsón Marieta. La entrada de los obreros a la mina a primera hora propició que fuera descubierto el cuerpo degollado del citado trabajador. Las pesquisas realizadas hasta el momento están siendo infructuosas [...] Se habla de la posibilidad de un ajuste de cuentas, aunque también de desavenencias entre el colectivo de los trabajadores del lugar y el de los foráneos, así como de la sustracción de determinadas cantidades de oro, si bien quizá, la más plausible de todas, apunte a las fatales consecuencias derivadas de intentar coaccionar a los huelguistas, que hace tan solo una semana finalizaron una huelga de quince días [...]

Abandonado este paraje, que remite a la mina más reciente, donde está la Boca da Mina, y a la más primitiva de la época romana, donde se halla alguna médula, regrese sobre sus pasos y llegue al desvío hacia el cementerio. Siga por él. Por el Camiño da Aldea, hacia As Medorras (sinónimo de Modia) y Cruz das Medorras, continúe todo el asfaltado en dirección a las playas de Ponzos y Santa Comba. En el cruce, gire a la izquierda hacia Santa Comba. Abajo, verá el hermoso arenal y las islas a la derecha. En la del Medio, se yergue la ermita; se puede acceder con la marea baja. Su primera referencia documental data del año 1110, aunque se descubrieron restos óseos de una antigua necrópolis y la posibilidad de un establecimiento monástico de origen irlandés, tal vez del siglo VI d. C., cuya advocación a Santa Comba —dice la tradición que habría llegado en barca de piedra— estaría vinculada a la creencia de las barcas pétreas en que arribarían diferentes santos, que se repite por el litoral atlántico europeo. He aquí la primera *cobra* [*estrofa*] de una cantiga del juglar Riandiño, en verdad Xosé M.^a Álvarez Blázquez, una broma urdida con el descubrimiento, se dice, de un nuevo cancionero medieval, *Cancioeiro de Monfero*:

*Amigas, cuando venga
mi amigo a preguntar
por mí, que vaya a ver
si estaré ante el altar
de Santa Comba, donde él me vio
el día que partió*

El cabo Prioiro se ve a una cierta distancia, desde el aparcamiento. El camino de regreso se retomará dejando por un momento el asfalto. Siguiendo un tramo de tierra, llegará a A Pedreira, uno de los núcleos poblados mejor conservados de Covas. Una vez cruzado, estará de nuevo a la altura de la DP-3603. En el stop, a la derecha, continuará camino del faro. Llegado al lugar de O Prioiro, quedarán a la derecha Santa Comba y Ponzos, vistas desde el alto, antes de llegar al edificio con la gran linterna. A su derecha verá una antigua batería militar abandonada y otros vestigios a la

izquierda, con casamatas y plataformas de hormigón que albergaron cañones en su día. Dejado el vehículo, y yendo hasta el faro, encontrará un imponente paisaje de acantilados. Sirvan para ilustrar este paisaje estos versos de Pérez Parallé:

Mar de Covas, loco mar!

Mar de roncadas ardientes.

Mar de mis fantasías.

¡Mar

de

Covas,

de las palabras para mi cantar!

Mar de las vastas espumas

y de albas arenosas;

mar de las grutas misteriosas.

¡Mar

de

Covas

de mis sueños marineros!

Mar de mis amores alegres;

mar de mi mocedad

salada de soledad.

¡Mar

de

Covas,

que sabes de mis secretos![...]

Acerca de los túneles que existen por debajo de las baterías de costa, este fragmento de un relato mío:

Todo comenzó por el verano del cuarenta. Así me lo contaba mi padre que, junto con mi abuelo, trabajó en las obras. Mucho que picar, más que remover, bastante que palear.... El monte, el de O Cabalo, hechos los cálculos precisos por los ingenieros para asomarse a la ribera, y en aquel punto exacto comenzar a perforar. De primeras todo bien. Tierra, tojo, sabre, arenisca, hasta ahí fue cómoda la labor. Pero la piedra, ¡ay, amigo!, la piedra ya era diferente cantar. En menor medida, pedernal puro; granito, a más no dar. Pico va y pico viene. Azadones, mandarrias, picas, palas... Las carretas iban y venían por los senderos habilitados. Más tarde, carros de bueyes para tirar de los peñascos destrozados, reventados a base de fuerza bruta y mucha más maza.

—¡Atrás, mi pequeño! ¡Pasa, buey! ¡Para caballo, para!...

Mi padre y, como él, otros muchos mozos del lugar, llenando cubos y carretas, deshaciendo piedra arrancada en el monte herido, haciendo camino, practicando senderos que conectasen los futuros túneles con la batería de costa. Ningún trabajo se despreciaba, ni el de los más jóvenes, a veces casi niños. A lo sumo, poder entrar algún dinero en la casa, así fuera solo esparcir, machacar y asentar cascajo, y que a él, y para los iguales que él, se convertía en carga más que suficiente. Y allá arriba, el orgullo militar, los gigantescos cañones Vickers, las prodigiosas instalaciones del año veintinueve de las defensas costeras, de las piezas de artillería de ingeniería británica: 38'1 centímetros de calibre, tubos de 17'6 metros de longitud y un alcance de 35 kilómetros para proyectiles de 875 kilogramos. Y mi abuelo Venancio que, ya entonces, había participado de la magna empresa. Que los ingresos en el campo, es sabido: la leche, los huevos, el pescado... Los hijos no son pocos, y demasiadas las tierras que llevar. Y mar de por medio, América. Pues quién no tiene un tío en La Habana o Buenos Aires...

El paseante tomará otra vez el vehículo. Desandará el camino 2,8 km hasta llegar al viejo bar Horizonte, actualmente cerrado. Ahí girará a la derecha haciendo un ángulo de unos 30 grados en dirección a A Cova. Poco después de la primera curva, se encontrará en un punto de enorme visibilidad, junto a unos antiguos depósitos de agua, espléndida panorámica que permite ver la

playa de guijarros de Penarroiba, los arenales de este otro lado y el de Esmelle y San Xurxo, así como la costa de A Coruña. Del lado opuesto verá el mar de la otra cara del cabo: Santa Comba y Ponzos, el monte de Campelo, Meirás y la punta Candieira en el extremo. Siguiendo más adelante, hallará una zona con muchos peñascos. Destaca la Pena da Vella, se dice que colocada allí por una gigante, que levantó una estructura de tres enormes piedras, una sobre las otras dos y con una curiosa ventana u óculo en el medio. A continuación, descendiendo el camino que baja a su costado, se encuentra el pequeño y abrigoso puerto de A Cova con su grúa y barcas de pesca.

Después, tómese el vehículo de regreso. El destino ahora será el Pazo do Monte, en Leixa. Desándese el camino andado para retomar la DP-3603 sentido Ferrol. Llegado a la rotonda del Alto da Bailadora, desvíese por la DP-3611/N-655 hacia As Pontes. Gírese ligeramente a la derecha para tomar el ramal en dirección Ferrol Centro Cidade por la AC-116 Valdoviño. En la rotonda, cójase la segunda salida en dirección Leixa Núcleo por la DP-3615. Finalizada esta carretera, en el stop, gírese a la derecha por la CP-5401. Gire con posterioridad a la izquierda por el camino de la Aldea da Pega. Después de 1 km encontrará el Pazo do Monte a la derecha. Este fue mandado construir en el último tercio del siglo XVIII por D. José M.^a Bermúdez de Mandiá y Pardiñas de Villardefrancos, señor de los cotos jurisdiccionales de Xuvia, Caranza y Santa Icí de Trasancos. Después de serle expropiados en Ferrol terrenos para la construcción de los astilleros y de la nueva población, invertirá parte de ese dinero en la edificación de diversos pazos, en el de O Monte y en el de la Rúa Nova de Santiago de Compostela, al mismo tiempo que en la rehabilitación del de A Mercé, en Ferrol Vello, y en el de Vilar de Francos en Carballo.

D. Joaquín Moreno y Lorenzo, uno de sus propietarios, fue diputado a Cortes por el distrito de Ferrol, amigo íntimo del célebre político ferrolano, José Canalejas, al cual alojó en el Pazo da Mercé. D. Joaquín, a su vez, fue padrino de confirmación de Gonzalo Torrente Ballester, quien conoció dichos pazos, y fuente de ambientación para alguna de sus narraciones. En la segunda década del siglo XX, la familia se trasladará a vivir al Pazo do Monte, en el cual se llevarán a cabo actos sociales de carácter político y cultural. Tal fue el caso del banquete de homenaje al poeta

ourensano Antonio Rey Soto. Se contó para la celebración con el Coro Toxos e Froles. Con posterioridad al banquete, los concurrentes se dirigieron al soto del pazo, lugar donde se presentaron Charlón y Sánchez Hermida, disfrazados de mendigos ciegos, para representar acto seguido el diálogo *Un trato a cegas*. Más tarde, los convidados accedieron de nuevo a la casa para degustar una merienda, donde de nuevo los dos actores y dramaturgos deleitaron a los presentes con su aplaudido diálogo *Mal de moitos*.

Epílogo

Será en el Pazo do Monte, conjuntamente con el Pazo da Mercé —vendido en el año 1943, aparte de otras propiedades colindantes, hasta su desaparición física—, que se regrese a la esencia germinal de Ferrol. Ferrol Vello está en proceso de transformación para adherirse a la ciudad de nueva planta racionalista. La primera mención de Ferrol se hizo en 1087, en documentación del monasterio de Xuvia. Se habla de la venta que hacen Osorio Velasquiz y su hijo Paio a Rodrigo Froilaz y su mujer, Guncina González, de una parte de la iglesia de Santa Mariña do Vilar, que sitúan «*in urbe Galleciae, territorio Trasancos, ripa fluvium Iuvie*», continuando después con los límites de la misma, que comienzan por los «*terminos de Santo Iuliano de Ferrol*». Y otra posterior, carta fundacional del monasterio de Pedroso, fechada en 1111 por Enrique Cal Pardo, y otorgada por doña Munia Froilaz, en que dice al nuevo cenobio que: «*concedo ibi medietatem de mea Villa de Ferrol et suos homines et Villam de Canito et suos homines et ganancias quas ibi ganabi...*»

Ferrol, en definitiva, y a pesar de gozar de una singularidad innegable por causa de los avatares relacionados con que una villa de pescadores se convierta de repente en una ciudad *ex novo* a capricho de la monarquía para ser base militar y de construcción naval, tampoco se manifiesta de manera tan diferente a como lo harán el resto de urbes y villas gallegas. Porque su particular idiosincrasia se ve atravesada e involucrada por la identidad propia del país, tal como lo hemos ido viendo a lo largo del itinerario realizado y de los ejemplos extraídos, históricos, sociales, culturales, literarios...

*Cruzando la ría
por el puente de As Pías,
si los obreros de Astano
no cortaron el tráfico,
entraré en mi tierra, Ferrol.
Si lo cortaron, con razón,
tomaré el camino antiguo,
y pasar por Narón, junto al cenobio
de San Martiño,
por los lugares de Esquio.
De un modo u otro,
entraré en mi pueblo,
para ver si tropiezo
en una calle cualquiera del Ferrol Vello
—¿será la de San Francisco, la de O Socorro?—
como el niño que fui y fue otro;
aquel que fui y que no fui a la sazón,
cuando yo no era el viejo que hoy soy.*

APÉNDICE FOTOGRÁFICO

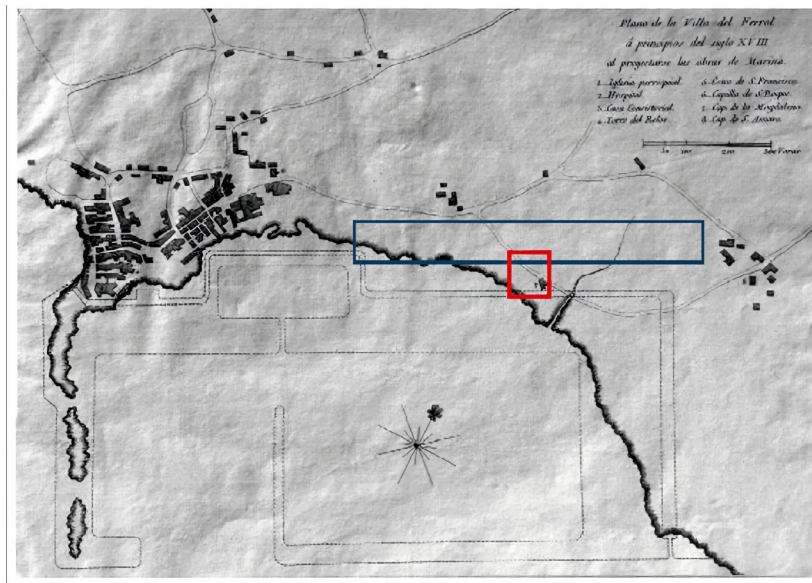


Foto 1

Ferrol antes del siglo XVIII

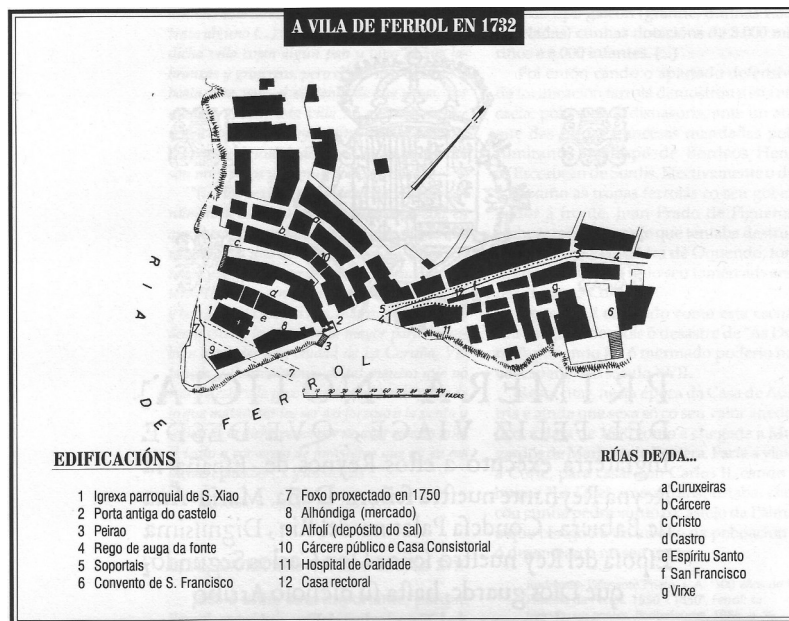


Foto 2

Plano Ferrol medieval



Foto 3

Casa natal de Carvalho Calero, calle San Francisco



Foto 4

Garita en la batería de A Cortina



Foto 5

Fábrica de hielo, lonja y PYSBE en el muelle de Curuxeiras



Foto 6

Cruz medieval en una fachada de A Tafona



Foto 7
Meninas de Canido



Foto 8
Chalé de Canido



Foto 9

Meninas del Curral de Chapón



Foto 10

Ferrol antiguo, plaza de Galicia



Foto 11

Rodolfo Ucha, Casa Romero



Foto 12

Casino Ferrolán en la calle Real



Foto 13

Plaza de Amboaxe



Foto 14

El Correo Gallego en la calle Magdalena



Foto 15

Calle San Sebastián

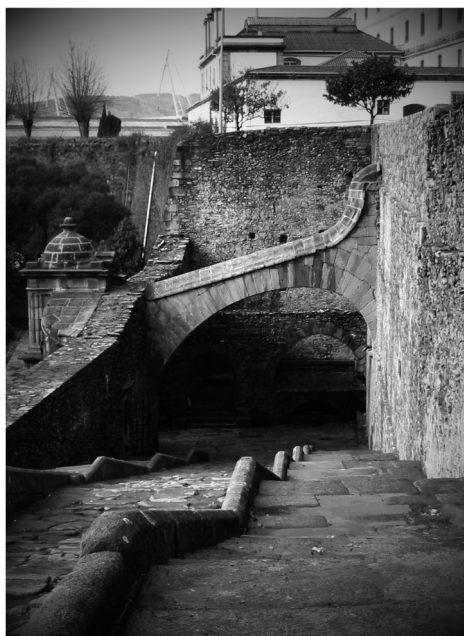


Foto 16

Porta de Fontelonga



Foto 17

Ensenada de Caranza



Foto 18

Plaza de España, antigua Porta Nova



Foto 19

Inferniño, estadio Manuel Rivera



Foto 20

Panorámica desde la ermita de Chamorro



Foto 21

Casa natal de Gonzalo Torrente Ballester



Foto 22

Dique de A Cabana y molino de viento a lo lejos



Foto 23

Castillo de San Filipe



Foto 24

Monte Ventoso y celebración de la Batalla de Brión



Foto 25

Mago Merlín en Esmelle



Foto 26

Castro de Esmelle o de Tralocastro



Foto 27

Vacas en un prado en O Picheiro



Foto 28

Ermita en la isla de Santa Comba



Foto 29

Faro de O Prioiro



Foto 30

Rocas en el Cabo Prioiro



Foto 31

Túneles de Os Cabalos



Foto 32

Pena da Vella



Foto 33

Pazo do Monte en Leixa



Foto 34

Praza Vella

Ferrol, a different place... or perhaps not so much?

Henrique Dacosta

[Galego](#)

[Castellano](#)

An initiative by

asociación de **escritoras
escritores**  **en lingua galega**

The text was commissioned, written (2024), translated, geo-referenced and uploaded to the section O Territorio do/a Escritor/a of the AELG site www.aelg.gal thanks to the 2024 collaboration with the Culture Department of the [Deputación Provincial da Coruña](#).



Deputación
DA CORUÑA

Ferrol, a different place... or perhaps not so much?

Preface

The starting point of this walk through Ferrol will be the current Praza Vella, at the intersection of Rúa do Castro with Rúa de San Francisco, *mutatis mutandis*, the core of the original settlement. Its etymology has sparked the most disparate hypotheses: it has been linked to "farol" (lantern) and "ferro" (iron). However, the most plausible explanation, according to Fernando Cabeza Quiles, is that it derives from a supposed Saint Ferrioli, an anthroponym from which the name Friol would also originate. Furthermore, both Ferrol and Friol also have Saint Julian as a patron saint, which makes sense because Julian and Ferriol were companions in martyrdom after being beheaded together.

If it is difficult to try to build fences in the countryside, it is no less difficult to do so with the sea. Yet, the old settlement in Ferrol managed to achieve it. It first arose upon the stones of an ancient *castro* (hillfort) and gradually took on the present-day irregular appearance, dating back to the Middle Ages, overlooking the estuary. Initially a fishing village, it boasted its salt warehouse and customs house, the old parish church of San Xulián, it's a charitable hospital, and the Arco do Castro. However, we know little about how it came to be a royal town. It is supposed that the

settlement came into being with the setting up of new urban centres in the mid-12th century, promoted by Fernando II and Alfonso IX.

In 1364, Ferrol ceased to be a royal town and fell under the control of the House of Andrade. In 1377, Fernán Pérez supported the building of the Monastery of San Francisco. In 1404, the Black Death spread, leading to the enactment of the so-called Vow of Chanteiro in an attempt to ward it off. For this, members of the town council, the parish priest, a friar from the Monastery of San Francisco, and one member from each family in the town would go to the hermitage in Bezoucos, carrying a flower and several pounds of wax. This event was held on the second day of Pentecost. Likewise, the House of Andrade was succeeded by Nuno Freire *O Mao*, and the first *Irmandiña* revolt took place in 1431. The second revolt, in 1467, was led by the Ferrol native Roi Xordo.

FIRST STAGE: FERROL VELLO

On a medieval map, Ferrol would resemble a triangle. "The heart of the town was the Praza Vella, open to the sea, where the parish church of San Xulián and the port—called the Port of the Church in 1309—were located," writes historian Francisco J. Pérez Rodríguez. The town's limited development is reflected in a 1291 document by Fernán Bermúdez de Serantes, describing his house: "which is between the house of Bertolameu, son of Johan Pelaes Casquiço, on one side, and the house of Johan Gallotino on the other, as it runs from the street to the fence in length, breadth, and height." It was only from the late 14th or early 15th century that streets began to acquire proper names. For example, a writer called Xoán de Bilbao leased to the Monastery of Pedroso "the house that is on the Rúa de Curujeyras."

If one directs their gaze up Rúa San Francisco as they walk past, they will see the church of the same name. The monastery, built in 1377, no longer exists today. By then, the degree of urbanization was already more substantial, as was the presence of significant buildings. The streets Carne Curuxeiras, Cristo, Espírito Santo, Mártires, and Cárcere are still there. The latter was

renamed Rúa Benito Vicetto in 1900 by municipal agreement, as the aforementioned writer was born there. Vicetto was a precursor of the Galician Rexurdimento, and his *Historia de Galicia* sought to give the nation its own historical narrative, one that had been denied by official historiography. Its significance for the medieval period is immense, as it portrays Galicia's formation as a Christian kingdom opposing Muslim rule. This work was published in installments by the Ferrol-based Taxonera printing house between 1865 and 1873.

It is worth noting that the last example of Galician medieval poetry, the *Cancioneiro de Afonso Paez*, was written in Ferrol in the 15th century; during the Enlightenment, the *Romance da urca de Santo Antón* (1777), was also written here; it is a poem about the trade journeys between Europe and America.

*In Ferrol, in the Praza Vella,
the market buzzes on a Sunday.*

*Old seafaring square,
square cracked and fish-laden,
once a month,
you turn inward and peasant.*

*Once a month, at the market.
The herbs grow in abundance.
The wave from the countryside fills you.
The people who draw from the earth
push out the people of the sea
coming and going, to trade. [...]*

*One Sunday each month,
you hold the joy of the grove,*

old seafaring square
that drowns the wave from the land.

Ricardo Carvalho Calero was born on Rúa San Francisco, just behind the Praza Vella. "Domingo de feira" is part of the book *Ferrol, a minha terra*, published after the author's death. Carvalho Calero was the best-known polymath from Ferrol: poet, novelist, playwright, essayist, literary critic, linguist, philologist...

THE CITY

The city stretched languidly along the sea. At first, it was a small fishing village, with blue-painted balconies; taverns, narrow streets, and a manor house (pazo). Later, Enlightened Absolutism laid out new, long, parallel streets intersected by other parallel streets, all of the same width, and numbered the blocks of houses. Thus, the city centre emerged, like a chessboard, with three-story houses and white galleries. Several villages were absorbed. The city extended from east to west along the seashore; from south to north, it rose on a slope. People strolled from east to west. The shipyards and arsenals were separated from the town by a large wall, blocking the city's view of the sea. Only at three points could those who were not part of the navy or employed in shipbuilding reach the sea. Only at three points: three piers.

This is a vivid description of the city in *O lar de Clara*. Ferrol Vello, with its imposing wall (enclosing the Arsenal and shipyard) that blocks the view of the sea, and the rationalist city built from scratch, which turned into the district now known as A Magdalena, built from the 18th century onward. The beautiful neoclassical building behind us (the former Sala de Armas of the Arsenal) dates from this period. Once, it stored the artillery of the Royal Navy's ships, and during the 20th century, it housed the Sailors' Training Barracks. Today, it serves as the Sailors' Logistical Accommodation for personnel stationed in Ferrol.

Still within Ferrol Vello, we must mention Rúa Manuel Comellas, named after a man who was a teacher to three generations of Ferrol's residents, including that of Carvalho Calero. A skilled Latinist, he was also a poet and playwright. His maritime-themed play *Pilara* (1918) was highly acclaimed at the city's Teatro Jofre. Ricardo Carvalho Calero, in his *Historia da Literatura Galega Contemporánea*, notes influences from Calderón de la Barca in the work. Comellas also played an important role as one of the promoters of the *Irmandades da Fala* in Ferrol. Novelist Xohana Torres, though born in Compostela, was raised in Ferrol, where she lived until the age of thirty. A student of Don Ricardo, she gave her first poetry recitals in this city.

Let us now head for the Curuxeiras harbour. Leaving on your right the labyrinth of medieval streets, you will see that the city's labor landscape is more than just the military and the shipyard workers. Various shipbroker offices line the path from Praza Vella to Paseo da Mariña. The port's commercial activity is notable. In the past, it was common to see passenger boats crossing to the other side throughout much of the 20th century, to Mugardos, Seixo, Perlío, Maniños; but also to Graña, San Filipe; as well as the old steamboat to A Coruña. The cod fishing in Newfoundland was dominated by PYSBE, and the production of Johan Sindel pencils came from the Hispania factory, located behind the San Xoán bastion, which overlooks a large port sector, the Y of Graña, the mouth of the estuary... and the other side. Here is an excerpt from “Soñaba”, a story of my own authorship:

Back in Ferrol, the Newfoundland cod fishermen would directly unload the fish to the factory from the cellars. The female workers were subjected to a work rhythm determined by the arrival of the cod at the port. Fortunately, my mother didn't work at PYSBE. After my father's death, my mother started working at the Hispania pencil factory: she was lucky to be able to do so.

SECOND STAGE: CANIDO

Let us start at the intersection of Alonso López Street and Breogán Street. From here begins the ascent to the neighbourhood of Canido — “aldeia de Canido” (village of Canido), as it is written down on the first house coming from Malata along Costa do Raposeiro —, which has an interesting etymology. Starting the journey, to the right, there is a villa from the first third of the past century, belonging to the Balás family. Emiliano Balás, a doctor, president of the Ateneo Ferrolán, an honorary member of Toxos e Froles and the Irmandades da Fala, wrote poetry and drama, and was part of the declamation group of the Coro.

As you ascend, to the left, you will find the Domus Ecclesiae, whose first residents were students from the 4th year of the Theology degree at the Mondoñedo seminary since its opening in 1963. Three years later, the first diocesan radio station began broadcasting, later joining the COPE corporation. It was also a space for conferences, a university residence, the birthplace of the Ateneo Ferrolán, the headquarters of Mundobasket'86, and a refuge for workers and families during various labour conflicts under the dictatorship.

At the top, you will reach an intersection between the streets Alonso López, Estrela, and Muíño do Vento. The square is named Tafona. The toponymy is telling: activities related to bread, milling, manufacturing, and selling. On Estrela Street, you can see the birthplace of Xosé Fontenla Leal, a cultural benefactor who emigrated to Havana, a prominent figure of Galician nationalism, a friend of Murguía and Curros Enríquez, and a key promoter of the creation of the RAG, the Galician national anthem, and the construction of the Centro Galego in Havanna. But the toponymy also speaks of Cangrexiras... or the Cruceiro, the main square and heart of the neighbourhood. Its current cross is not the original; according to some experts, it may have been the one embedded in the wall of one of the houses in Tafona Square until relatively recently, and some even say it could be a cross from the now-gone monastery of San Francisco.

*I want to invent a clandestine country
that has a name no one will forget [...]*

*In it, I will build a **mill** that weaves
threads of **wind** with moonlit glows, [...]*

*I want a coast with the name of a **star**
that looks at the sea with fiery gazes [...]*

*I will give it a gentle heart
where pulses of love burst,
I want it to have flowered windows,
joyful **streets**, and... one **courtyard** or two. [...]*

*I will place it by the riverside,
caressed by loving **breezes**;
from the gentle sea, **sailors** will rise
and from the gentle sea, **crab boats** will descend. [...]*

*That there, in May, the **chestnuts** will be cooked,
that there, in May, a **cross** will bloom,
that there, in May, the flower of the "bieiteiro"
will carry the scents beyond the **Marola**. [...]*

*I will draw it on a lost map:
ramps and ditches, walls, plots of land,
banks and huts, piles, little gates...
and I will call it, simply, **Canido**.*

This poem was written by Antón Cortizas and contains several placenames from his neighbourhood: the words in italics refer to streets, buildings. Arriving at Praza do Cruceiro, the walk continues along Rúa Alegre. Once home to two factories, ILASA and FENYA, the first for pencils and the second for electric motors, it speaks of an industrial past. Right at the foot of what was once FENYA, the Canido chalet can be seen. As Rodolfo Ucha says in *Destacadas obras en Ferrol. 1909-1923*: "Designed as a majestic colonial-style residence, it was built in 1921 by order of the wealthy emigrant from Ferrol, Juan Sixto Vázquez, and is the grandest of the chalets designed by Ucha Piñeiro. Halfway between Modernism and Monumental Eclecticism, it combines foreign elements with local ones."

Following the course of the street, you can turn left onto Curral de Chapón, a small square with a popular flavour. You will then find Poeta Pérez Parallé Street, another prominent figure of the neighbourhood, called the the Segrel of Canido. The Poet of Penedo — who eventually settled there, in Barallobre — was designated as the Blue Poet of Ferrol by Otero Pedrayo. A popular poem by him goes like this:

*I will go to the festival in Canido
and speak, girl, with you.
On Mayday!*

*I will go to Canido, girl,
and dance on the square with you.
On Mayday!*

After you cross the street, you will see the Antón Varela Park, named after the renowned piper and luthier. In the same landscaped space stands the Monument to the Victims of Francoism, by Manuel Patinha, inscribed with the names of all the people from the region who were killed by

the barbarity of the Francoist regime. Near the monument, the walls of the old Canido cemetery, now a school, stand as a witness to executions and the burial of some of the victims. In 1775, the town of Ferrol purchased three *ferrados* of land here, in a place known as Bacelar, with the purpose of building a cemetery, the first in Galicia to be established on the outskirts of an urban centre.

The gates of the 18th-century walled Ferrol guarded the population. If continuing to the end of Rúa Alegre, you will reach Praza de Canido, formerly called Porta de Canido. To the left, by following Rúa Celso Emilio Ferreiro, one will reach the Baluarte, a small defensive structure, now a viewpoint facing Malata, Serantes, and Chamorro. Back at Praza de Canido, before leaving the neighbourhood — along the way, one can admire the paintings of *Meninas*, a visual arts project led by Eduardo Hermida — one will descend along Rúa Concepción Arenal, popularly known as the Hospital street, to reach the Centro Cultural Torrente Ballester, formerly the Hospital de Caridade (charity hospital). The beautiful building houses a chapel where conferences, concerts, theater performances, etc., are held, along with art exhibitions and others in the main body. Illustrious Ferrol natives such as Álvarez de Sotomayor, Pérez Villaamil, Máximo Ramos, Bello Piñeiro, Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño... still await to be hosted in a real art gallery.

THIRD STAGE: A MAGDALENA

The visitor should descend the entire Rúa do Hospital and arrive at Praza de Galiza. Several notable buildings are located here: the Porta do Dique of the Arsenal, straight ahead; the Teatro Jofre, to the right; Correos (the post office), to the left; and behind, the Casa Romero. Different styles stand out: the rationalism and neoclassicism of the Arsenal, the eclecticism of the Teatro Jofre, the modernism of the Casa Romero, and the regionalism of the Correos building. The Arsenal was established simultaneously with the newly planned city, now the grid-patterned Magdalena neighbourhood. Cosme Álvarez, Jorge Juan, and Sánchez Bort designed the main components: between 1750 and 1770, both the Arsenal do Parque (for military purposes) and the Arsenal dos Diques (for industrial purposes) were constructed. Of great interest is Exponav (formerly the

Ferrarías building), now a museum of naval construction, as well as the Naval Museum (formerly the Presidio de San Campio). The Dique da Campá, built a hundred years later near the Porta do Dique, is a significant hydraulic work and the largest of its kind in Europe at the time. Next to the Correos building (Post Office), we can see the Cantón de Molíns, Galicia's first large public promenade.

Behind us lies the Magdalena neighbourhood: it consists of six longitudinal streets and seven cross streets climbing up to Canido. The name Magdalena likely originates from an old chapel that supposedly existed in what is now Praza de Galiza, associated with a lazaretto and a nearby cemetery. The buildings were originally intended to house the upper classes; naval officers and commanders, as well as rural nobility moving to the city, occupied the best homes, particularly those on the corners. Merchants and artisans lived in the middle of the blocks, with their businesses located on the ground floors. Many landowners decided to build on their plots, while others opted to sell or, more commonly, lease or rent them. Companies of craftsmen and workers obtained usufruct rights to the land, which previously belonged to the Priory of Xuvia, with some portions under the control of the Count of Lemos or the Chapter of Mondoñedo. The FDJ marks that can still be seen on some lintels are noteworthy, such as those at the O Galo tavern on Rúa María or the Moncloa café on Rúa Magdalena.

The Jofre Theatre opened its doors in 1892 with a performance of *El alcalde de Zalamea*. In this venue, *Pilara* by Manuel Comellas Coímbra was performed in 1919, as well as other plays by the Irmandades da Fala. Uxío Charlón and Sánchez Hermida presented their socially conscious comedy *Mal de moitos*, which denounced the neglect of the Galician language and the abuses suffered by farmers. In 1920, Xaime Quintanilla staged *Donosiña*, causing a great scandal due to its exploration of adultery. The walker should then ascend along the Rúa do Hospital. Perpendicular to it, on Rúa Real, they will soon find the Casino Ferrolán to the left. This beautiful building, designed by Rodolfo Ucha, features a Conversation Room decorated by Bello Piñeiro. Spanning 105 square meters, it celebrates the native landscape, emphasizing its unique authenticity. The coffered ceilings

and walls are adorned with depictions of chestnut and oak trees, gorse, and broom. In addition to the Casino's coat of arms, the decorations include a replica of the painting *Beiramar, Nocturno, Doroña*, and two representations of Saint Andrew.

Continue along Rúa Real heading toward Praza de Amboaxe. The entire neighbourhood is dotted with houses featuring galleries and a good number of modernist buildings. At the intersection with Rúa Sánchez Barcáiztegui, in the second building on the right, stood the Workers' Cultural Center, where Carvalho Calero, still a law student, gave a lecture in 1919 on Plato's communist ideas. He had already demonstrated literary talent at a very young age, with poems published in various magazines and in the newspaper *El Correo Gallego*. The newspaper was located a little further along this same street, on the left, now replaced by a Chinese bazaar. In 1928, Carvalho Calero published *Trinitarias*, with a prologue by his professor Nicolás García Pereira, a mathematician and poet. However, it was another professor, Comellas Coímbra, who would influence his debut in Galician-language poetry with *Vieiros* (1931).

The Irmandades da Fala (Brotherhoods of the Language) gained significant prominence in Ferrol; they were founded on April 15, 1917. Before this, the agrarian rally by Rodrigo Sanz held in Redes in 1914 had already made waves. The influence of the agrarian union Solidaridad Gallega was patent in the region. Inspired by this fervent meeting, Lois Amor Soto, Emiliano Balás, Uxío Charlón, and others sought the support of many Galician nationalists to fund the creation of a choir. Thus, Toxos e Froles was born. The theatrical expression of these authors found a home here. Theatre was meant to be educational and popular, but since the group was composed of people from working-class backgrounds, it did not simply focus on folkloric matters. The cause of the Irmandades was soon spread through the choir, and a dramatic ensemble was also established. In the first issue of the newsletter of the Ferrol branch of the Irmandades da Fala, the following was stated:

This day sees the laying out of the problem of the freedom of natural nations.

And that is our problem: a problem of collective freedom, the problem of self-governance. We are doing nothing more than aligning ourselves with the rest of the world. And we want nothing more than to demonstrate the fullness of our characteristics so that we are recognized as a natural nation and, as such, entitled to autonomy. There you have, in summary, our program.

Let us make the economic and political conclusions of the agrarian assemblies of Monforte and Ribadavia our own; the program of the anti-feudal directorate of Teis our own; the aspirations of the former Solidaridade our own; and also the conclusions of the Assembly of Parliamentarians our own. There you have, in more concrete terms, the ideal that will drive us.

Now, step back a bit. Stand on the Rúa Sánchez Barcáiztegui, go up and take the first left onto Rúa Dolores. The first premises of the Toxos e Froles choir were located at no. 62. Xaime Quintanilla Martínez was an active participant there between 1920 and 1923, and five women joined the group, including Pilar Suárez, an actress who gained significant prominence. In 1922, they joined the celebration of July 25th as Galicia Day. Prior to this, the Gramophone Company of Barcelona came to Ferrol to record twenty of the choir's songs, including the Galician Anthem. At no. 64, near Praza de Amboaxe, Quintanilla himself had his medical practice, a house where Ferrol's intellectual community held lively gatherings.

Continuing along the street in the same direction, turn left and go down the Rúa Méndez Núñez. On the right corner, at the junction with Rúa Magdalena, you will see the building of the Ateneo Ferrolán, one of the oldest in the neighbourhood. With a large and interesting library, a conference hall, and several rooms on three floors, it is a major cultural landmark of the city. It regularly publishes monographic notebooks on a wide range of topics related to Ferrol. One of the first publications of the new era of this Athenaeum was *Mostra de poetas ferrolanos de expresión*

galega (Exhibition of Ferrol Poets in Galician), in celebration of the Day of Galician Literature in 1978, by Professor Xosé M.^a Dobarro. From Fernán Esquío to Alberto Camino, Domingo Díaz de Robles, R. Carvalho Calero, Ernesto Guerra da Cal, Mario Couceiro, and Vicente Araguas, it offers a small but certainly fascinating anthology.

Turn then left again onto Magdalena Street and head towards the building of *El Correo Gallego*, where the newspaper's printing press was located at number 186. Here, Xaime Quintanilla founded the publishing house Céltiga, whose purpose was to publish short, affordable, and highly attractive narrative works in Galician. He had the honour of publishing *Un ollo de vidro* by Castelao in 1922. Thirteen titles were published, including works by other Ferrol authors such as García Pereira and Cabo Pastor, and they collaborated with painters like Imeldo Corral, Camilo Díaz Baliño, and Bello Piñeiro. The first of its issues was *Saudade*, an experimental narrative work by Xaime Quintanilla, the editor's director. The walker will also admire, behind him, the unique furniture store Acevedo. Furthermore, know that if you walk down the parallel Church Street, about where you are now, you would see the house where Ernesto Guerra da Cal was born, an extraordinary poet and professor, an expert on Eça de Queirós, Galician by birth and Portuguese by adoption.

FOURTH STAGE: ESTEIRO, CARANZA AND FÓRA DE PORTAS (EXTRA MUROS)

Head now towards Avenida de Esteiro. Position yourself at the start of Carlos III Street (commonly known as San Carlos), the most intact of the streets after the planned demolition in the 1970s. Many of its residents were relocated to the ultramodern neighbourhood of Caranza: high-rise buildings, well-planned urban layout... The old part of Esteiro is now quite deteriorated. Fernando VI Street (commonly known as San Fernando) survives with difficulty. Alongside these two main parallel streets, there are the cross streets of Espoz y Mina, Moreno, Saúde, Adán, and Eva... In 1748, the engineer Cosme Álvarez proposed to the minister the construction of houses on the slopes

of Esteiro mountain, at the foot of where the Shipyard was beginning to develop, in an independent and provisional manner. Thus, six longitudinal streets of varying widths and cross streets, sometimes discontinuous, began to emerge. Around 6,000 workers needed housing. However, it wasn't just shipyard workers who settled here; there were also shopkeepers, prostitutes, tavern owners, tailors...

After the Civil War, from 1941 to 1950, Carvalho Calero would live at number 6 San Carlos Street. He had been in the Jaén prison serving a sentence; fortunately, he was spared the death penalty (a member of the Galician Nationalist Party, he had fought on the Republican side in the war). He was released on parole, but with serious difficulties in surviving, as he was prevented from teaching. Here is the intensity of the verses with which he describes it:

*How could we
live? The countless, sleepless eyes
of Medusa fixed on us, lurking.
The mouths of machine guns
pointing at us. The postal censorship—
a fateful omen—
reading our entrails.
The sacristans taking roll
at the doors of the churches. In the cafés,
the companions taking notes
of our reactions to
the radio news.
Clytemnestra in bed.
At school, our children learning
to condemn us, to
despise us, to
denounce us, to speak in the language*

*with which we were insulted and judged
as reprobates, and in which the act
was drawn up that took us
to the firing squad, to prison, to exile [...]*

Walking along the same street, you will reach the Española printing press. It can be seen on the right and is located at the boundary between Taxonera and Mac Mahón Avenue. Taxonera refers to a wealthy Catalan family that settled in the city in the 18th century. They acquired a printing press, ran a well-known bookstore, and in 1852 took over the paper mill at Carballal, in the Fervenza do Beelle. Taxonera developed significant business activity, printing works ranging from *Historia de Galicia* (1838), by José Vereá y Aguiar, to the seven volumes of *Historia de Galicia* by Benito Vicetto, an example of Romantic historiography, from Prehistory to the reign of Isabel II. In 1867, they published *Estudios sobre la época céltica en Galicia* by Leandro de Saralegui. Their facilities printed well-known newspapers, including “El Águila”, “El Ferrolano”, and “El Pensamiento de Galicia”.

Follow the Mac Mahón Avenue on the left side until reaching the Cuartel de Dolores. Head towards the entrance and, to the left of the door, descend to the Porta de Fontelonga, the only one preserved, apart from the maritime gate, in the entire city. Upon arrival, you will see a wide, gentle ramp with a stone pavement that leads to the thick archway, which is closely attached to the wall at its lower foot. On the wall, there is a small watchtower or crenellated tower with a lantern on the upper part, overlooking the sea, although at present, the view is unfortunately obstructed by another wall, Navantia's. The rivalry that has long existed between the different neighbourhoods of the city is evident in these verses:

*On the small promenade of Esteiro
the pig fair takes place,
two sticks from Ferrol Vello,*

in the "new town," the one with the ruffians.

*The gardeners are from Campón,
cart drivers in Canido,
drunk and dirty men,
the ones from the port since the Christ.*

Having visited Fontelonga, it would be good to return to Mac Mahón Avenue, cross it, and enter the Batallóns street. Right at the end, back on San Carlos Street, you will find the Casa do Patín, a beautiful stone building with three floors and balconies, whose uniqueness lies in the staircase, or "patín," now restored and home to the Central Library of the Esteiro University Campus. Next to it, you will find what was once the Mariña Hospital, now the Esteiro University Campus of the University of A Coruña. With excellent gardens and various botanical specimens, it features several pavilions (gallery buildings) in varied colors and volumes, giving the whole complex a harmonious appearance.

*The stonemasons go, they go
through the Gate of Canido.
May they be carried by the hands,
how much bread they've eaten!*

*The stonemasons go, they go
through the Gate of Caranza.
May they be carried by the hands,
how much bread they've got in their bellies!*

Return again to the avenue of Mac Mahón. Leave the Cuartel de Dolores to your right. Further ahead, you will find the old Gate of the Shipyard, which was in use until 1857. From

roughly this location or nearby (look for a clear spot), you will see Caranza ahead. Caranza was a village before the 1970s. Along with Santa Mariña do Vilar, it is the oldest parish in the Ferrol area. It is known to have belonged to the Monastery of San Martiño de Xuvia from 1132 until 1586. From the 18th century onwards, part of the land passed to the Army; in the Montón area, warehouses for gunpowder were built (in 1943, an explosion occurred in the gunpowder stores; as I collect in this text of mine). Finally, in the 1970s, the current neighbourhood or industrial zone of Caranza was created, designed to house the population displaced by the demolition of the Esteiro neighbourhood, as well as other people who came to work in the city after the boom in shipbuilding.

Paradoxically, the mysterious explosion of the gunpowder stores at Montón in 1943 was recalled by Remedios Tenreiro Fernández as an almost playful, amusing event. From the parish of Mandiá, where she was from, it was possible to clearly distinguish the detonations despite the great distance, and they even caused glass windows to break in nearby Coruña, which was many kilometres away from her city. The youthful mindset of Remedios, easily influenced by the comments of the older generation, as well as by the official, unquestionable propaganda, filled her head with all sorts of talk about tactics, battles, weapons, Axis troops, Allied forces, the Eastern Front, the Blue Division, names of places in Europe she had never heard of before... which the youngest of the six siblings passively absorbed, since her interest in the Second World War went no further than an understandable concern for the people who were killing each other without even knowing why. However, the saying "the pitcher goes to the well..." proved true, and Remedios herself had assumed that indeed the British air force had bombed, or that the Hood destroyer had initiated some sort of unannounced attack on Ferrol in retaliation for Spain's involvement in the global war, which, needless to say, had been left weakened and almost defenceless after the civil war barely four years earlier, due to the covert support that Franco's regime had been providing to the Axis powers. This was the outcry, shared by the people throughout the region; the fears, which

were well-founded, initially pointed to the possibility of a British attack following the explosions, since it would not have been the first time such a thing had happened. And if not, they could ask the descendants of the brave people from Brión about the landing at Doniños beach on August 25, 1800.

The generic toponym *Fóra de Portas* (extra muros) carries an intentional meaning that takes us back to our grandparents' time, to a historical reality worth preserving. The gates of the old town of Ferrol were built by the military engineer Sánchez Aguilera, along with the wall that surrounded the city, that is, the Magdalena neighbourhood, as well as Ferrol Vello, Canido, Esteiro, and Caranza. Everything else that today forms part of our municipality belonged, until 1940, to the now-defunct municipality of Serantes. This euphonic toponym, *Fóra de Portas*, was not so pleasant for those who lived within the walls, as they used it pejoratively to clearly mark those who came from “outside,” those of questionable origin. The gates of the old walled Ferrol — Porta Nova, Porta de Canido, and Porta de Caranza (the three landward gates), along with Porta de Fontelonga, Porta de San Fernando, and Porta de Curuxeiras (the maritime gates) — safeguarded the civil and military fortifications of the old borough, which were rather inadequate.

Stand in Praza de España (formerly Porta Nova), with the Castela Road ahead, an artery along which electric wagons once slid, disappearing in 1961. Tranvías de Ferrol S.A. was established in 1922 with the purpose of connecting Xuvia and the surrounding populated areas with Ferrol. Although technically outside the municipality of Ferrol, Vicente Araguas provides a unique description of this tram in his book *Xuvia-Neda*. Those were tough times, marked by post-war struggles and guerrilla activity:

You go and then stop by the barracks, right where you see the commanding officer's broad coat, a man said to be very careful, or so they say—you wouldn't know, it's not your place to ask questions. Your job is to guide the machine entrusted to your calloused hands, hands of a farmer until not long ago, now trained to steer along the tracks a mechanical cow, an electric beast with well-oiled music. And you stop near the barracks,

even though there's no official stop there, because the officer commands it so, with that authoritative gesture that could stop the world itself if it were willing, and you comply, of course—no need for trouble. After all, your superiors know what to do when officers demand you stop outside the designated route.

You apply the brake, and the officer and his bodyguard board, both well-armed beneath their broad coats, their caps firmly set, their expressions weary from a long day's work. You're tired too, of course you are. In the rearview mirror, you see the pair—though the tram is almost empty—take distant seats, the escort at the back, the officer directly behind you, watching closely. The other passengers, riding this late tram, don't want any trouble either. They avert their eyes from this commanding man who seems to scrutinize everything and everyone with the look of a hunting dog. No one dares meet his gaze—these are hard times for almost everything, and death could be waiting where you'd least expect it [...]

Let us not forget the best-known football team in the town, Racing de Ferrol. In 1921, the first football pitch outside the city gates, the Inferniño pitch, was inaugurated. It was located about 600 meters from Porta Nova, to the left and bordering the Castela road. The name it later became known by, Manuel Rivera, dates back to 1954, adopted by the Ferrol City Council. The field was built on land owned by several individuals, including Cachaza, as well as with the support of a fervent sports enthusiast, the multifaceted William V. Martin, the British vice-consul in Ferrol at the time. Jorge Deza, the most knowledgeable of local sports historians, tells us:

Non-Galician chroniclers have always faced significant challenges in correctly naming this field. Since the word Inferniñolikely reminded them of the Spanish infierno ("hell"), they referred to Ferrol's stadium with free and arbitrary translations such as “El Infiernillo”, “El Infierniño”, and even “El Infiernito”. This error gave rise to the nickname for Racing's players, coined by the Basque press in 1928: Green Devils, a moniker that persists to this day. As is well known, Inferniño is a Galician toponym.

Centuries ago, there was a street by that name in old Ferrol. Additionally, in the surrounding area, there is an Inferniño in San Salvador de Fene [...].

FIFTH STAGE: SERANTES, A CABANA, A GRAÑA, BRIÓN

(For these two last stages, 5th and 6th, a vehicle will be required)

Now, let us head towards the Chapel of Chamorro. Situated approximately 170 meters above sea level, the view is splendid. Directly ahead lies the entire Serantes Valley, the city of Ferrol, and the estuary. The current chapel, which houses the Virgin of Chamorro, dates back to the late 15th or early 16th century. It enjoys great devotion in the city, with a popular pilgrimage taking place on Easter Monday. Accompanied by a famous legend, which can be heard in various versions, it essentially centres on the idea that the Virgin is a protector of sailors. According to the story, a sailor, fearing for his life at sea, prayed to be saved from drowning, and she interceded for him. At the foot of the chapel, it is possible to see some rock carvings.

Serantes was an independent municipality until 1940. Its last mayor, Alejandro Porto Leis, was executed at Frouxeira Beach along with three other individuals. This grim episode is recounted in the documentary *O segredo da Frouxeira*. To explore this history, first descend from the hill via the *Camiño Vello*, to the right of the chapel, and arrive at the *Praza de Serantellos*. Continue along *Avenida de Grandal* and take the *Camiño da Igrexa* to its end. At the roundabout, looking to the left, you will see the current Health Centre, which was formerly the Town Hall of Serantes. The building still retains its original appearance, complete with a tower, a bell, and a clock. This was where Alejandro Porto Leis carried out his duties as mayor. Between 1930 and 1933, Porto Leis was an active writer and journalist. He authored a book of poetry, *Intemperancias poéticas*, written in both Spanish and Galician, whose compositions were previously published in the newspapers *La Libertad* and *La Democracia de Serantes*, as well as in *El Gráfico de Ferrol*. Here is one of his poems, published in *La Libertad* in 1932:

“Stand firm against them, countrymen”

*Galicia is rising,
it will fight for autonomy, for
freedom!!*

*The old rulers want to return,
to stand against the people, to do nothing at all,
and if those we kept in place with our votes
dare to fight, we will fight back!*

*True Galicians, look to them,
make them tuck their tails between their legs.
Whoever comes with tricks to oppress us,
cannot wish for our progress.*

*After hiding from our advance,
after the people struck them down with their vote,
shamelessly, with a smug face,
they come to lecture us about what remained.*

*Galicia is alert!! The times are new,
if someone is eager to see this change,
they need not wait long, for soon the people
will make the bosses dance to their tune."*

Long live the Republic!! Long live autonomous Galicia!!

A COUNTRYMAN

Following Avenida 19 de Febreiro, you will reach the birthplace of the writer Gonzalo Torrente Ballester, located on the left-hand side. The house is of the tower-manor type, and it undoubtedly inspired *Torre del aire*. Inhabited since the 17th century, it served as the town hall between 1834 and 1930. The façade, consisting of two sections, combines rubble masonry walls with ashlar pilasters around windows and balconies. A prominent feature is the large carriage door with a flattened arch. Gonzalo Torrente Ballester has two works translated into Galician: *A illa dos xacintos cortados* and *Doménica*.

The next stages of this route must be undertaken with a car. We will begin the route along the road from Cabana to Graña. The name Graña derives from *granxa* (farm) and originates from the pre-existing Granxa da Reparata, now known as Covas, which belonged to the Cistercian monastery of Sobrado dos Monxes. The original building dates back to 1158, granted by King Fernando II, and was linked to whaling activities in the area of Prioiro. Expanded with other nearby holdings, it gained significant importance after King Sancho the Brave granted the monastery of Sobrado the tithe from the whaling industry in the port of Prioiro in 1286. Subsequently, disputes arose between the House of Andrade and the aforementioned monastery, as the former sought to obtain the privileges associated with the property. In 1411, after prolonged conflicts, Nuno Freire de Andrade took ownership of the Granxa da Reparata and Monte do Prioiro. At this point, the monks of the priory decided to relocate their farm to Cabana.

Upon reaching Graña, if you take the Real Alta street, you will end up in Brión. Inevitably, the name Brión brings to mind a large group of unexplored burial mounds, located on Monte de Chá, but it is more clearly linked to the famous Battle of Brión, fought against the British troops on August 25, 1800. Francisco Suárez García, mayor of Ferrol in 1868, revolutionary, freemason, and writer, wrote the novel *Los invasores*. Coloured with a romantic and sensationalist aura, as it deals

with tortured and impossible love stories, it includes the aforementioned historical events, as well as others such as the Battle of Trafalgar and the French capture of the Ferrol stronghold in 1809. Oral tradition records the destructive intent of the English as they passed through, as evidenced by the writer Gumersindo Díaz García in his *Historia de Doniños*, a facsimile edition published in 2013 by the municipal city council.

In the year 1800, when the English pirate fleet, consisting of 87 warships, six frigates, five transports, six brigs, infantry, cavalry, and artillery with a total of 15,000 men, under the command of Admiral Warren, landed on the beach of Doniños, after cannoning down the glorious Outeiro Castle, which with a small garrison delayed the landing as much as it could, the objective of which was to seize Ferrol... The heroism of the defenders of Castle of Outeiro, and the bravery of the peasants from our parish, who fought with bayonets, sickles, and scythes, truly deserve a glorious remembrance, as they bought enough time for the city's defenders to put up a fierce fight against the invaders.

Let us now continue along the San Filipe road, bypassing the Graña Naval Base. After leaving the beautiful fishing village behind, we reach the excellent San Filipe Castle, which dates back to the 16th century, although it was transformed in later centuries. Today, it is a bastioned battery, adapted to the landscape and complementary to the castles of San Martiño and La Palma, both on the opposite side. A chain could be extended from San Filipe Castle to San Martiño Castle to prevent the entry of enemy ships. It played a prominent role during the Napoleonic Wars and was, sadly, a military prison and a site where political executions were carried out during the Civil War, including one of great notoriety: that of Amada García. Here is a small literary fragment written by me

The entire day before the execution, the prisoners in San Filipe Castle had attempted a futile rebellion to prevent it from happening. The depths of the prison were filled with deafening clamour—voices, metallic noises, food, and filth scattered on the floor. The cries did not cease for an

instant, even as the execution was taking place. Some even volunteered to swap places with the unfortunate Amada, asking to be shot instead of her.

Three months minus four days—that was the chosen date, the time Gabriel had been alive since he left Amada García's womb at the Hospital de Caridade, since he first saw the light, only to then live in that gloomy and unhealthy space that his mother would only leave to be murdered, laid like a bundle in a truck and buried. January 27, 1938. After a few good swigs of liqueur, some of the executioners were unable to gather the courage. They shot over the heads of the prisoners, so that the bullets would sink into the wooden board behind them, preventing them from ricocheting. Two volleys from the muskets to end the lives of seven men. Four more, tearful, shots from the officer's pistol to finish off Amada García.

Let us then continue towards the beach of Cariño, reaching the Confurco junction and heading up to the top of Monte Ventoso. Apart from the beautiful views of the entrance to the estuary that you may have already seen on the way, at the top of the mountain you will see the old abandoned military semaphore (the first to raise the alarm during the English invasion of 1800, at the moment the landing was taking place on the beach of Doniños). From here, it offers one of the most fascinating panoramic views of our municipality. Below, you can see the lagoon of Doniños and its beach, as well as the distant view of the San Xurxo and Esmelle beaches, as well as the beaches of Covas and Cape Prioiro.

SIXTH STAGE: DONIÑOS, ESMELLE, COVAS, LEIXA

Let us drive back towards Confurco. Continuing along the DP-3608 road, drive until the fourth intersection. At the stop, turn left towards Fonte de Fontá. Continue along the main road to the right, which goes around the lagoon of Doniños. According to legend, at the bottom of the lagoon lies the submerged city of Valverde, as punishment inflicted by the Virgin, although other versions mention Christ or even a pilgrim, for the inhabitants were pagans and refused them

hospitality. Only the hospitality offered by a couple of good Christians, who lived on the hill, would have saved them from the flood, which occurred once the outsider had left. At the stop in the village of Vilar, the beach can be seen to the left. The journey will then continue towards San Xurxo, parallel to the beach. Further ahead, at the stop, take the DP-3607 to the right. A short distance away, turn left along the DP-3606, heading towards Esmelle. To the left, the wide beach of San Xurxo and Esmelle will be seen. Once at the Río Xunto junction, turn right. Along the way, some of the mills of this beautiful valley can be seen, along various watercourses (Roxedoiro, Saído, Esmelle, Migués), a good number of mills of ethnographic interest, on an 8 km route. We will head towards the Muíño de Otero, next to the parish church. To do this, first reach the DP-3611 and turn left. There, we will stop to view the Monument to Merlin, created by Francisco Pérez Porto, a ceramist who was a fan of Cunqueiro's work, as a tribute to his Merlin and family. It is known that the placename Esmelle, the jungle of Esmelle in Cunqueiro's works, only exists here.

Let us resume the route, turning back along the DP-3611 towards Cocheira and continuing to Covas. The first stop will be at Modia, a placename associated with a mound of earth or stones covering a dolmenic chamber. It dates back to the Neolithic period, similar to the necropolises of Mougá, the heights of Esmelle, and other nearby hills. From a later period, the Second Iron Age, we have Tralocastro, which, along with the coastal *castros* (Celtic settlements) of Santa Comba (Covas) and Lobadiz (San Xurxo), is key to understanding the occupation of the western territory of the Ferrol municipality during the Iron Age. Tralocastro is currently under excavation. At the Covas road junction on the DP-3603, the route will continue to the left. At the second turn, to the right, the journey proceeds towards Covarradeiras along the main road. The name Covas is related to the adjective "oca," meaning hollow or perforated, later extended through Vulgar Latin to mean hole or cavity. It originated as a reference to the gold mining excavations exploited by the Romans on a hill in Covarradeiras. The discovered mineral deposits are linked to a large fault line where, near the surface by Ponzos Beach, the Romans worked on a vein of four quartz lodes containing arsenopyrite, pyrite, chalcopyrite, and gold. It was only in the early 20th century that mining

activity was reactivated, this time underground—first by the English and later by the French, between 1912 and 1914. The toponym "Boca da Mina" connects us to this industrial mining and metallurgical past. See it in this text that belongs to me.

A sharp cry echoes in the right gallery of Picheiro; the middle and left galleries remain oblivious to it, all three converging into a main one where the ore is removed and piled up. (Then the wagons come to take care of its transport. Along rails, they head toward the Factory, where the mills await to crush the ore and then wash it in the washer to separate the pyrites and uncover the gold.) But now, the reality is that of a severed neck. A bubbling of warm blood spilling into the cavern of gold. Xosé Louzao Sánchez, miner, lies dead and bleeding in the darkness of the tunnel. He cries no more. He doesn't thrash. All his yearning is over. His plans for the future. His savings. Margarida. There he lies, lifeless, past nine at night, the workday done. Too many hours, hours of exhaustion. Hours when the workers retreat to their respective barracks, their respective bunks, concerned only for themselves. Hours when no one keeps count. Hours that allow the murderer to escape with ease. Hours. Hours. Hours. Nothing more. Just that.

WORKER THROAT SLIT IN THE GOLD MINE OF COVAS

Xosé Louzao Sánchez, a miner originally from the town of Ribas do Sil in Lugo, was found dead yesterday, Friday, at seven o'clock in the morning in one of the galleries of the Marieta pocket. The discovery of the worker's body with his throat slit occurred when miners entered the site at the start of the workday. Investigations carried out so far have been fruitless [...]

There is talk that this could be a settling of scores, but also of disputes between local workers and those from outside the area, as well as the theft of certain quantities of gold. However, perhaps the most plausible explanation points to the fatal consequences of attempting to coerce strikers, who had only ended a fifteen-day strike a week ago [...]

Having left this area behind—which includes the newer mine where the Boca da Mina is located and the more ancient Roman-era mine where some remnants can still be found—, retrace your steps and head toward the turnoff for the cemetery, following this path. Along the Camiño da Aldea, toward the Medorras (a synonym for Modia) and the Cruz das Medorras, continue on the paved road in the direction of the beaches of Ponzos and Santa Comba. At the intersection, turn left toward Santa Comba. Below, you will see the beautiful beach and the islands to the right. On the central island stands the hermitage, which can be accessed at low tide. Its first documented reference dates back to the year 1110, although skeletal remains from an ancient necropolis and evidence of a possible monastic settlement of Irish origin—perhaps from the 6th century CE—have been discovered. The hermitage’s dedication to Santa Comba, according to tradition, is tied to the belief that she arrived in a stone boat. This motif of stone boats carrying saints is a recurring theme along the European Atlantic coastline. Here is the opening stanza of a *cantiga* by the troubadour Riandiño—actually a playful creation by Xosé M.^a Álvarez Blázquez—supposedly from the discovery of a new medieval songbook, the *Cancioneiro de Monfero*:

*Friends, when my lover
comes to ask
about me, send him to see
if I am at the altar
of Santa Comba, where he saw me
the day that he went away*

Cape Poriño can be seen over to the left from the parking area. Take the return route by leaving the paved road for a moment. Following a dirt path, you will reach Pedreira, one of the best-preserved hamlets in Covas. Once you cross it, you will find yourself back at the DP-3603. At the stop sign, turn right and continue toward the lighthouse. Upon reaching the area of Poriño, Santa

Comba and Ponzos will be visible to the right, seen from above, before you arrive at the building with its large lantern. To its right, you will see an abandoned military battery, and to the left, other remnants, including casemates and concrete platforms that once held cannons. After parking the vehicle and walking to the lighthouse, you will encounter a stunning landscape of cliffs. To illustrate this scenery, here are some verses by Pérez Parallé:

Sea of Covas, wild sea!

Sea of hoarse phosphorence.

Sea of my fantasies.

Sea

of

Covas,

of the words for my song!

Sea of salty spray

and sandy dawns;

sea of mysterious caves.

Sea

of

Covas,

of my seafaring dreams!

Sea of my joyful loves;

sea of my youth

seasoned with solitude.

Sea

of

Covas,

you who know my secrets! [...]

Here is a passage from a short story of mine about the tunnels that underlie the coastal batteries:

It all began in the summer of '40. That's how my father told it, who, along with my grandfather, had worked on the construction. A lot of digging, even more clearing, plenty of shovelling... It happened on the Cabalo mountain, carefully calculated by the engineers to lean toward the shore, and at that exact spot, the digging began. At first, everything went smoothly. Soil, gorse, gravel, sandstone — the work was manageable up to that point. But the rock, oh my friend, the rock was a whole different story. Less often, pure flint; mostly, hard granite. Pick after pick. Mattocks, sledgehammers, crowbars, shovels... The carts went back and forth along the cleared paths. Later, ox-drawn wagons were used to haul away shattered boulders, broken apart through sheer brute force and endless hammering.

"Back up, little one! Move, ox! Go on, horse, go on!"

My father, like many other boys from the area, filled buckets and carts, crushing the rock torn from the wounded mountain, making paths and opening trails to connect the future tunnels with the coastal battery. No work was dismissed, not even that of the youngest, sometimes barely children. It was all about bringing a bit of money into the house, even if it was just by spreading, smashing, and compacting rubble, which for him and others like him was burden enough.

And up above, the military pride: the gigantic Vickers cannons, the extraordinary installations from 1929, part of the coastal defences. British-engineered artillery pieces: 38.1 cm in calibre, barrels 17.6 meters long, and a range of 35 kilometres for projectiles weighing 875 kilograms. My grandfather Venancio had already been part of that grand enterprise back then. Because, as everyone knows, income from the land — milk, eggs, fish — wasn't enough. There were many children, and too much land to tend.

And across the sea, America. After all, who doesn't have an uncle in Havana or Buenos Aires...

Take the car again, retracing the route for 2.8 km until reaching the old Horizonte bar, now closed. There, turn right at an angle of about 30 degrees toward Cova. Shortly after the first curve, we will arrive at a spot with an incredible view, next to some old water tanks. This splendid panorama offers sights of the Penarroiba shingle beach, the sands on this side, and those of Esmelle and San Xurxo, as well as the coastline of A Coruña. On the opposite side, the view encompasses the sea on the other side of the cape: Santa Comba and Ponzos, the Campelo hill, Meirás, and Punta Candieira at the far end. Continuing further, you will come across an area with many boulders, most notably the Pena da Vella ("Old Woman's Rock"), said to have been placed there by a giant who constructed a structure of three massive stones, one atop the other two, with a curious window or oculus in the middle. Descending the path that runs alongside it, they will find the small, sheltered port of Cova, complete with its crane and fishing boats.

Afterward, take the vehicle to head back to the city. The next destination is the Pazo do Monte in Leixa. Retrace the route to rejoin the DP-3603 heading toward Ferrol. Upon reaching the roundabout at Alto da Bailadora, take the exit for the DP-3611/N-655 toward As Pontes. Turn slightly right to take the slip road toward Ferrol city centre via the AC-116 Valdoviño. At the roundabout, take the second exit toward Leixa Núcleo via the DP-3615. At the end of this road, at the stop sign, turn right onto the CP-5401. Then, turn left onto the road for Aldea da Pega. After 1 km, you will find the Pazo do Monte on the right. This manor house was commissioned in the last third of the 18th century by Don José María Bermúdez de Mandiá y Pardiñas de Villardefrancos, lord of the judicial districts of Xuvia, Caranza, and Santa Icíá de Trasancos. After having land in Ferrol expropriated for the construction of shipyards and the new town, he invested part of that compensation in building various manor houses, including the Pazo do Monte and one on Rúa Nova

in Santiago de Compostela, as well as in the restoration of the Pazo da Mercé in Ferrol Vello and the Pazo de Vilar de Francos in Carballo.

Don Joaquín Moreno y Lorenzo, one of its owners, was a member of parliament at the Cortes for the Ferrol district and a close friend of the famous Ferrol politician José Canalejas, whom he hosted at the Pazo da Mercé. Don Joaquín, in turn, was the godfather of Gonzalo Torrente Ballester's confirmation, and the pazos were known to him and served as inspiration for some of his stories. In the second decade of the 20th century, the family moved to live at the Pazo do Monte, where political and cultural social events were held. One such event was a banquet in honour of the poet from Ourense, Antonio Rey Soto. The Toxos y Froles choir was invited to perform at the celebration. After the banquet, the attendees headed to the pazo's chestnut grove, where Charlón and Sánchez Hermida, disguised as blind beggars, performed the dialogue *Un trato a cegas*. Later, the guests returned to the house to enjoy a snack, where the two actors and playwrights once again entertained the guests with their much-applauded dialogue *Mal de moitos*.

Epilogue

It is at the Pazo do Monte, along with the Pazo da Mercé —sold in 1943, along with other neighbouring properties, until its physical disappearance—, that the return to the deepest essence of Ferrol takes place. Ferrol Vello is undergoing a transformation to align with the rationalist new city. The first mention of Ferrol was made in 1087, in documents from the Monastery of Xuvia. It refers to the sale made by Osorio Velasquez and his son Paio to Rodrigo Froilaz and his wife, Guncina González, of part of the church of Santa Mariña do Vilar, which they place "in urbe Galleciae, territorio Trasancos, ripa fluvium Iuvie," continuing with its boundaries, starting with the "terminos de Santo Iuliano de Ferrol." Another later document, the founding charter of the Monastery of Pedroso, dated 1111 by Enrique Cal Pardo and granted by Dona Munia Froilaz, states that she gives the new monastery: "concedo ibi medietatem de mea Villa de Ferrol et suos homines et Villam de Canito et suos homines et ganancias quas ibi ganabi...".

Ferrol, in the end, and despite having an undeniable uniqueness due to the events related to how a fishing village suddenly became a new city at the whim of the monarchy to serve as a military base and shipbuilding hub, does not appear to be so different from the other cities and towns in Galicia. Its particular idiosyncrasy is shaped and influenced by the country's own identity, as we have seen throughout the journey and from the examples taken, historical, social, cultural, literary...

*Crossing the river
over the bridge of Pias,
if the workers of Astano
haven't cut off the traffic,
I will enter Ferrol, my land.
If they have cut it off, then,
I will take the old path,
and pass by Narón, at the foot of the monastery
of Saint Martin,
through the fields of Esquíó.
One way or another,
I will enter my town,
to see if I stumble
upon any street in Ferrol Vello
—will it be Saint Francis, or the street of Socorro?—
like the child who was and became another;
the one who was and who was not then,
when I was not the old man that I am today.*

PHOTOGRAPHIC APPENDIX

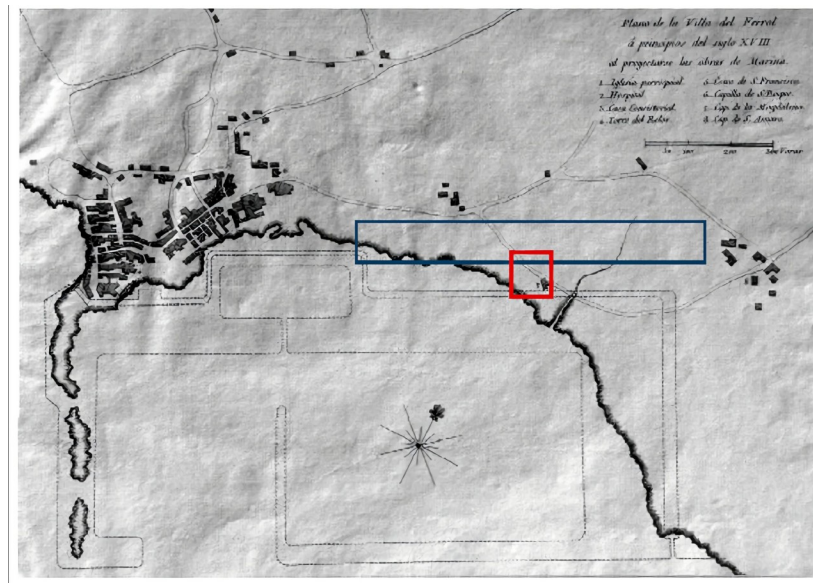


Photo 1

Ferrol before XVIII century

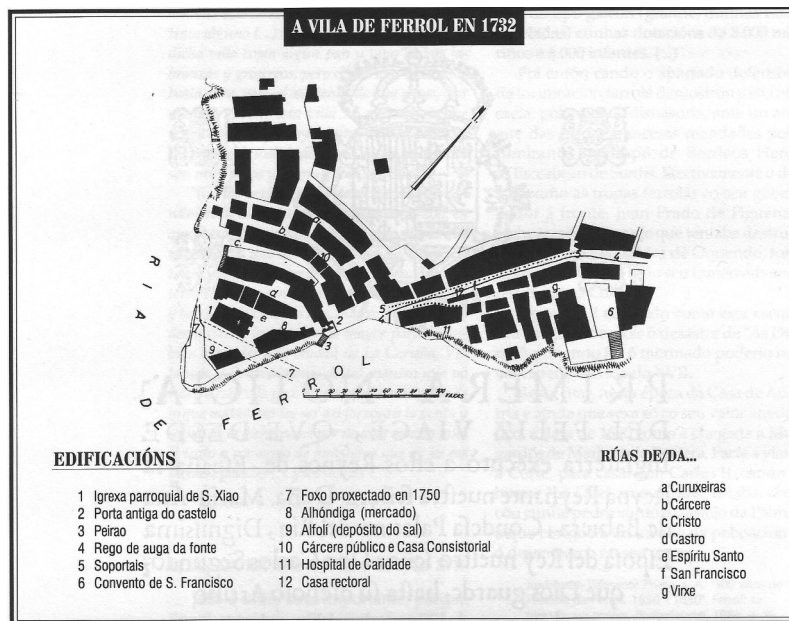


Photo 2

Medieval Ferrol map



Photo 3

Birthplace. Rúa San Francisco



Photo 4

Sentinel on the Cortina battery



Photo 5

Ice factory, fish market and PYSBE on the Curuxeiras pier



Photo 6

Medieval cross in a facade of A Tafona



Photo 7
Meninas de Canido



Photo 8
Chalet of Canido



Photo 9

Meninas of the Curral de Chapón



Photo 10

Old Ferrol, Galicia Square



Photo 11

Rodolfo Ucha, Casa Romero



Photo 12

Casino Ferrolán on the rúa Real



Photo 13

Amboaxe Square



Photo 14

El Correo Gallego on the rúa Magdalena



Photo 15

Rúa San Sebastián

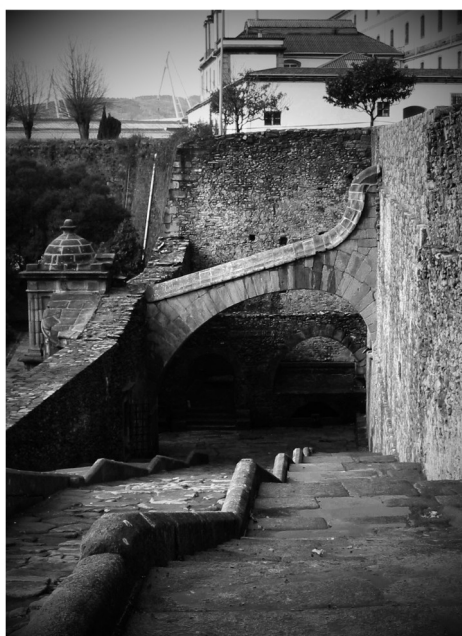


Photo 16

Porta de Fontelonga



Photo 17
Cove of Caranza



Photo 18
Praza de España, old Porta Nova



Photo 19

Inferniño, Manuel Rivera Stadium



Photo 20

Panoramic view from the hermitage of Chamorro



Photo 21

Gonzalo Torrente Ballester's Birthplace



Photo 22

Cabana Dike and windmill in the distance



Photo 23

San Filipe Castle



Photo 24

Monte Ventoso and celebration of the Battle of Brion



Photo 25

Merlín wizard in Esmelle



Photo 26

Castro de Esmelle or Tralocastro



Photo 27

Cows in a meadow of O Picheiro



Photo 28

Hermitage on the Island of Santa Comba



Photo 29

O Prioiro Lighthouse



Photo 30
Stones in O Prioiro Cape



Photo 31
Os Cabalos [*The Horses*] Tunnels



Photo 32
Pena da Vella



Photo 33

Pazo do Monte in Leixa

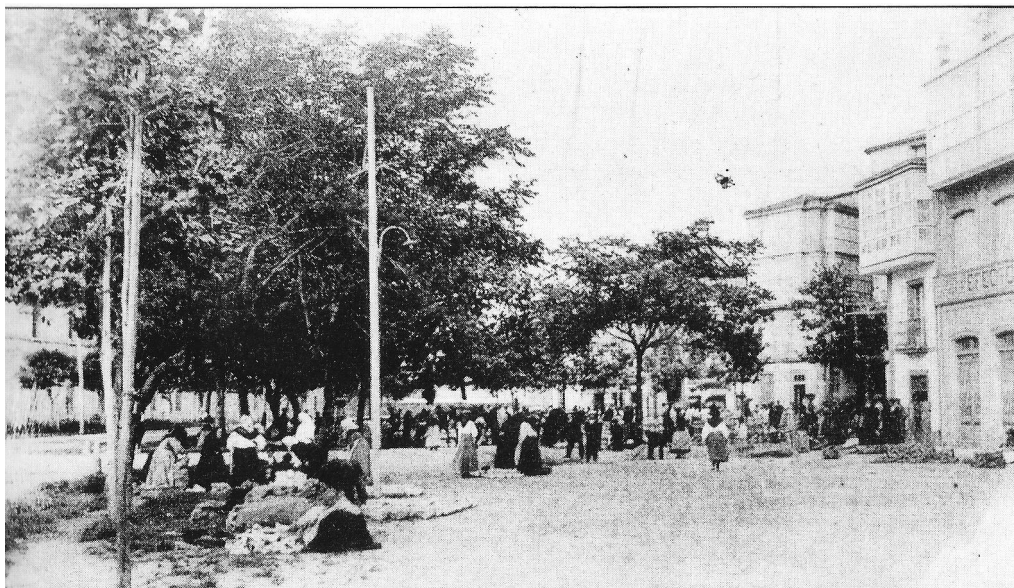


Photo 34

Praza Vella