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Begona Paz ...,
Cos de mudances

—Veu? —va dir la dona, guaitant per la finestra de 1'habitacié—. Ja sén aqui. Quina bona planta
fa el seu fill. | la seva jove, quina pell, i que ben vestida —la vella continuava en silenci, tot
repassant amb els dits la vora de la seva brusa de confeccié casolana—. L'han d'estimar molt,
Charino. No tots tenen la sort que els vinguin a buscar en aquestes dates.

L'anciana va alcar la vista un instant, i va fixar en la dona una mirada mancada d'emocid.

—Si, ja ho sé, trobara a faltar els seus amiguets, oi¢ | el Manolino, és clar. Quina peca, el nostre
Manolino. Aj, si fos trenta anys més jove... Pero no es posi trista, dona. Voste ja estd amb els seus
amiguets tot I'any.

La porta es va obrir, i una parella de mitjana edat va entrar somrient. L'nome es va dirigir a la
dona vestida de blanc.

—Ja estard a punt, espero. Encara tenim molt de cami fins a casa.

Sense badar boca, la vella es va aixecar. L'empleada va entregar a I'home una minima maleta
amb els cantells escrostonats i va posar a I'anciana una jaqueta sobre les espatlles.

—Tapi's, no fos cas que se'ns refredi. | no s'amoini, ja m'encarrego jo d'acomiadar-la dels seus
amics.

Al cotxe la parella enraonava animadament mentre I'anciana mirava per al finestreta. Perd el
cotxe anava massa rapid per permetre-li fixar la mirada, i la dona volia veure, feia massa temps
gue no veia res més enlld del parc de la residencia, els murs de la residéncia, el personal de la
residencia i els seus companys de reclusid.

Quan va arribar a casa la van instal lar en un petit despatx on van col{ocar un llit mindscul a
tocar de la taula de l'ordinador. La seva jove se'n va excusar nerviosament:

—La casa és tan petita... | grdcies que els nens no hi sén, perque sind no sabriem on ficar-la. Ja
sap com és la canalla —la mirada de I'anciana va seguir mostrant la seva opacitat acostumada
—, no els agrada que ningu no es fiqui a la seva habitacid, perd jo ja li he dit al Gustavo que a
voste no li faria res dormir aqui. Aquest és I'armari, veu?2 —va mirar de cua d'ull la petita maleta—,
crec que hi cabrad tot. Una Ultima cosa —la dona va abaixar la veu, i li va donar al seu to la
nitidesa d'una fulla ben esmolada—, no volem tenir el mateix problema de |'Oltim cop, oie —Va
treure una bossa de I'armairi i la va posar damunt del llit—. Li agrairia, Charo, que els fes servir
mentre sigui a casa —l'anciana va obrir la boca, només per tancar-la sense dir res—. B&, aqui els
té. Sili'n calen més només ho ha de dir, el Gustavo anird a la farmacia de bon grat. | ara, siem
dispensa, he de fer un cop d'ull al dinar. Aquesta noia és tan, tan esbojarrada...

La dona va seure sobre el llit tan lluny com va poder del paquet de bolquers. Va seguir
repassant-se amb els dits la vora de la brusa, fins que el soroll d'una porta en tancar-se la va
despertar de la seva abstraccié. Va aixecar-se, va obrir la maleta i va guardar les escasses
pertinences dins el petit armari.

Es va treure els passadors dels cabells i va deixar que la seva llaga melena: esfilagarsada i grisa, i
caigués sobre les espatlles. Es va pentinar un cop i un altre, primer cap enrere, després va tragar
una linia recta al centre del crani, i va acabar recollint-se els cabells en un monyo impecable,
com un pastis angles. Després va seure al llit, a esperar.

Una hora més tard la minyona va mar a buscar-la per dur-la al menjador, on el fill i la jove ja
havien comencat el primer plat.

—Queé feia, mare2 Duem una bona estona esperant-la —va rondinar el Gustavo entre cullerada i
cullerada de sopa—. Seveixi-la, Maria. Siusplau.

L'anciana va detenir la criada amb un gest, va agafar el cullerot amb la ma tremolosa i es va
servir una quantitat ridicula de sopa. Se'n va prendre una cullerada, perod la mirada de
reprovacié de la seva nora li va indicar que, com sempre, havia xarrupat per prendre la sopa. Va
deixar caure la cullera i es va mantenir amb la mirada fixa en el plat, escoltant la dringadissa dels
coberts contra la vaixella, el frec de les copes, la remor de la conversa entre el seu fill i la seva
nora.

Va rebutjar amb un gest el segon plat. Va ser després de les postres que ja ninguU no li va oferir
quan el seu fill li va reclamar que parés atencio.

—Ja veurd que bé que ho passarem, aquest Nadal. Teniem unes ganes tfremendes de tenir-la
amb nosalires, perd ja se sap com sén aquestes coses, entre els nois, el poc lloc que tenim a
casa... —l'anciana va recdérrer mentalment, una per una, les habitacions de la casassa—. Li volia
comentar una cosa —la vella va sorprendre una mirada de redll entre el fill i la nora—. Es sobre la
casa de Monelos. Ens han fet una oferta magnifica; una immobilidria hi vol edificar un bloc de
pisos, imagini's, tants anys plantant-hi grelos i ara sembla que la casa i els horts valen una petita
fortuna —el fill va agafar una cullerada més de flam—. Dilluns la duré al notari, hi ha de signar uns
papers. El gestor diu que convé fer-ho ara, abans no s‘acabi I'any. Pels impostos. També hi haurd
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I'Eduardo, és clar. Podem aprofitar la visita a la notaria per anar a dinar plegats, que li sembla? —
davant el silenci de I'anciana, el fill va picar amb els artells a les tovalles—. No podem deixar
passar aquesta oportunitat. Necessitem els diners. L'empresa no va tan bé com hauria d'anar, i
costa molt mantenir aquesta casa. Per no parlar de les mensualitats de la residéncia. Delicids el
flam, Carmen, com sempre —1i va dir a la seva dona, mentre s'aixecava de la taula.

L'anciana va estar asseguda fins que la minyona va acabar de desparar la taula. Va ser llavors
que es va traslladar al sald amb la parella. Va seure en un racd del sofa de pell, mirant les vitrines
plenes a vessar de figures petitissimes de vidre, I'obsessid de la seva nora, la col leccié de pipes
que el seu fill mai no fumaria, observant el magnific pessebre de terracota collocat a l'altra
banda del sald, a la galeria sobre el jardi.

—No li fa res quedar-se sola, oi¢ El Gustavo ha d'anar a l'oficina, jo a la perruqueria i la Maria ha
d'anar a comprar...

La dona va quedar-se sola a la sala, amb una pila d'dlbums damunt la taula que la nora li havia
deixat perque s'hi entretingués. En va agafar un a l'atzar. La quantitat de cares desconegudes la
va atabalar. Al segon album, el Gustavo envoltat dels seus amics de la universitat, el Gustavo a la
neu, amb la Carmen als bracos, el Gustavo, la Carmen i el Gustavito, el seu primer fill. El Gustavo
a la porta de la seva

primera empresa, amb els bracos plegats sobre el pit i l'aspecte decidit. El Gustavo,
estranyament desconegut dins un frac, saludant un home alt d'aspecte jovial. El Gustavo, cada
vegada més gras, cada cop rnés caravermell, els anys que li embeneitien el rostre i l'esperit.

Va ser en obrir I'UOItim aloum que la va colpejar la nostalgia. El Gustavo i 'Eduardo, amb els seus
vestits prestats de marinerets, el dia de la primera comunid. El Gustavo vestit de soldat, grassonet i
amb la mirada baixa. El Gustavo tot sol, en una foto que la va corprendre. Coneixia aquella foto,
el nen de dotze anys fotografiat al port, amb els vaixells al fons. Coneixia perfectament I'origen
d'aguella ombra que es drecava protectora sobre I'espatlla dreta del noi. Va recordar sense cap
esforc la fotografia completa, el seu home en granota, el rostre colorat, els cabells empastats pel
salnitre, la ma sobre l'espatlla del seu fill preferit. Un fill que I'havia estimat tant que no havia
dubtat a esborrar la seva imatge de I'dlbum familiar. La dona va mirar al seu voltant, amb els ulls
cremant per les llagrimes que no havia vessat. Si, el Gustavo, la seva jove, qui fos que hagués
mutilat la foto, tenia rad. El seu home desentonaria amb les figuretes de vidre, amb els sofas de
pelliels llums de lldgrimes, amb les tovallores de fil, la minyona i els ordinadors. Com ella.

Unes hores més tard, quan el seu fill va arribar a casa, la va trobar com I'havia deixada, asseguda
al sofd, repassant amb els dits la vora inferior de la brusa, com si volgués comprovar, una per una,
totes les puntades. No va ser fins que va relliscar al bassal de pixums de davant el pessebre que
es va fixar en la bassa on pampalluguejaven convertides en pols, les carissimes figuretes de la
seva dona, en els gairebé ireconeixibles trossets de pipa que s‘amuntegaven a l'establia, a la
dreta de la cova, a la mantellina de la mare de déu, confeccionada amb la mateixa seda
carrnesina que el vestit que la seva dona havia comprat per al sopar en que llencarien la casa
per la finestra i celebrarien, de manera tan optimista com aventurada, la venda de la casa.
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