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L I B RO S

C
on esta escolma de relatos que nos
ofrece Xesús Manuel Marcos, Espe-
rante súmase á relación de lugares

míticos que poboan a nosa xeografía litera-
ria. Un espazo mítico que xa tiña vida nos
nosas letras desde 1997 e que é a antítese de
calquera lugar paradisíaco. Esperante, vila
con nome de espera silandeira, é terra
abandonada, reino da desolación. Unha
derradeira boquexada, o lugar perfecto
para que a forza do vento arrinque cal-
quera pegada e para morrer definitiva-
mente nas lembranzas. A imaxe deste
trasunto mítico do noso mundo rural
que esmorece día a día, queda perfecta-
mente reflectida no autobús do relato “A
noite do arame”, que fai diariamente o
traxecto ata Esperante sen ningún pasa-
xeiro, percorrendo o condutor só o ca-
miño. Metáfora pois da soidade que en-
volve ás moradas da vila e aos seus mora-
dores, presentados case que sempre nos
intres da súa derrota.

Neste espazo de baleiro e soidade si-
túa X. M. Marcos os nove relatos de Fon-
te de Esperante, relatos xa premiados en
certames de prestixio pero de pouca pro-
xección divulgadora e que son agora edi-
tados, e nalgúns casos reeditados, por
Xerais ao abeiro publicitario do Premio
Merlín, acadado polo autor no ano 2004.
Relatos, porén, coa suficiente calidade,
malia a súa desigual feitura e resolución,
como para seren merecedores de edición
pola súa valía intrínseca, á marxe doutras
consideracións paraliterarias.

Todo acontece no ambiente á vez
abafante e decadente de Esperante e o
autor é quen de transmitilo nestes nove
relatos autónomos, soamente entrelaza-

dos dous deles polo feito de compartiren
personaxes e medo á represión franquista.
Nas casas de Esperante, que moi pronto
renderán o derradeiro suspiro, os aliados
solitarios do primeiro relato danlle o de-
rradeiro adeus a Amalia, a fermosa muller
ceibe porque se entregaba a quen a quixer.
Polas terras de Esparante vexetan seres
que só senten os dentes do cansazo nas
costas. Esperante é tamén territorio de fu-
xidos que se agachan da represión na es-
curidade do sumidoiro entre píntegas e
friaxe, sabendo que teñen a partida perdi-
da. E de mulleres infieis que manteñen
consortes folgazáns, venden o seu corpo
para fuxiren da miseria ata que a morte,
vestida de cocemento de pirixel, entra nos
seus corpos polo oco da vida. E un dos
corpos máis fermosos da vila experimenta
as consecuencias do paso do tempo, é

vencido polo cancro e recupera os seus
anos de rapaza e moza e olla desde a súa
pupila morta. A trama do último relato da
escolma, “Remol de descontentos”, sen
dúbida, un dos máis logrados, dá fe de
que Esperante está habitada por perdedo-
res. A protagonista primeiro perde un
ollo, logo o mozo mouro que escolle a súa
irmá. Finalmente dorme coas únicas in-
quedanzas da súa soidade. Pero máis alá
da historia que o relato conta, latexa a pre-
gunta polo sentido da vida para a que
nunca chegarán as respostas.

Relatos de frío e febre, morte e fermo-
sura nos que as mulleres cobran un especial
protagonismo. Son mulleres que agardan e
agardan nunha espera sen tempo, reciben
resignadas os seus mortos e paren en soida-
de os seus fillos. Neste contexto decadente o
autor cicela con eficacia aquilo que é a esen-
cia do conto: a tensión narrativa que o é
moito máis cando se consegue encerrar en
poucas páxinas. Dominio do ritmo e da ar-
quitectura do relato, aínda que con desigual
fortuna, como xa dixemos, sobre todo pola
dispar riqueza das tramas. Eficiente empre-
go, na maioría dos relatos, dunha técnica
pouco habitual consistente no feito do diá-
logo entre un eu e un ti, teoricamente au-
sente, pero que cobra vida no conto e coa
que o autor acada insospeitados matices,
entre eles, a identificación dos personaxes
co medio ruinoso no que viven. Unha lin-
gua, por veces forte e vizosa, non exenta de
acenos ultrarrealistas, veste estes nove rela-
tos nos que a derrota é o grande protago-
nista.
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V
iva o Fu Remol! constitúe a estrea li-
teraria de Pedro Feijoo Barreiro,
músico e produtor que naceu na ci-

dade de Vigo en 1975. Malia ser o seu pri-
meiro libro, poderíase dicir que é unha es-
trea “a medias”, pois Pedro Feijoo é un ho-
me experimentado no eido da música, on-
de mantén arestora activas as dúas facianas
da súa xa longa carreira, que o ten levado,
como músico, a formar parte de forma-
cións ben coñecidas na escena rock viguesa
e galega: KGBEN e Los Feliz, e a tocar ho-
xendía na banda ourensá Lamatumbá; por
riba, desenvolve á fronte de Muu!! Estu-
dios o seu labor na produción, logo de ter
aprendido acarón de produtores da expe-
riencia e calidade de Kaki Arkarazo ou Pa-
co “Loco” Martínez; e ¡Viva o Fu Remol! é
un libro que nace na música, na experien-
cia atesourada ao longo da súa andaina
polos máis estraños escenarios que con-
forman este mundo do rock: dos despa-
chos das discográficas ao asento dunha
furgoneta na carretera, pasando, loxica-
mente, polos moitos que ten tripado nas
súas actuacións.

Prologado por Suso de Toro, epilogado
por Miguel Costas e coa achega dun mon-
llo de fotografías que procuran amosar a
música dende dentro, feitas por Rudesindo
Cid Prol e Bolmer v.s. M.A. Bolaños, o libro
trátase en realidade dunha “Ópera en 5 ac-
tos sobre a música ó pé da rúa”que xermo-
lou logo de o autor ser convidado a partici-
par nun ciclo de conferencias que a Fonote-
ca da Universidade de Santiago de Com-
postela organizou en 2003, baixo o título de
“Música aquí e agora”; a súa colaboración
neste ciclo foi a cerna do libro que agora sae

do prelo, que vai debullando, ás veces con
retranqueira negatividade, o camiño que
debe percorrer calquera fato de mozas ou
mozos que queira crear un grupo de músi-
ca, de rock, jazz, ska, metal ou mesmo pop.

Cun estilo directo, divertido, que foxe
do adubío para se centrar na realidade, o
autor comeza xustificando a necesidade de
coñecermos mellor a realidade musical do
noso país, de poder afastarnos un chisco da
voráxine cultural que nos bombardea des-
eguido dende os EEUU ou Inglaterra para
descubrir que as inquedanzas musicais que
ferven na mocidade galega non andan só os

vieiros do folc senón que aquí temos tamén
excelentes bandas doutros estilos que malia
teren calidade non teñen recoñecemento
no público.

Ao longo do libro, segundo avanzan os
cinco actos que o compoñen e despois de
relatar as dificultades de atopar xente nova
disposta a enrolarse nun grupo de música,
cunha acertada ollada sobre os efectos ale-
targantes que televisión e videoxogos están
a ter na mocidade, Pedro Feijoo vai arte-
llando un auténtico manual que lles pode
valer aos principiantes na música para un
mellor achegamento ás situacións coas que
ten que pelexar, coma el mesmo di, un novo
grupo. Así, polas follas de ¡Viva o Fu Remol!
van pasando dende consellos sobre que ins-
trumentos mercar, informacións sobre as
salas de concertos, os estudos de gravación,
a importancia dos medios de comunica-
ción, as editoriais e distribuidoras, a
SGAE,..., e todo aquilo que vai atopar na
súa andaina calquera que decida comezar
unha aventura deste tipo. Mais o libro non
cae na asepticidade dun manual convencio-
nal, pois o autor non se agacha e deita a súa
opinión sobre as vantaxes e inconvenientes
das distintas opcións que aparecen nun de-
terminado momento da vida dun grupo,
mesmo alerta sobre os perigos dos tabei-
róns que deambulan no contorno da músi-
ca, para alén de esparexer na narración un
breve repaso histórico ao rock en galego ou
unha análise do interese mostrado polos
medios galegos cara a esa música.
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