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L I B RO S

A
finais do Quattro-
cento, Pietro Pulia-
ni, vidreiro e alqui-

mista veneciano, iniciado
nos misterios do Tres Veces
Grande, é chamado a Flo-
rencia para salvar da morte
á máis bela entre as belas:
Simonetta Cattanei, a mu-
sa de Occidente, a deusa do
amor que Botticelli pinta-
ría nacida das ondas. Pietro
Puliani leva unha eternida-
de á procura dunha muller
que teña o fulgor dunha
perla no seu corpo de ná-
car, nas súas veas escrito o
código da inmortalidade; e
búscaa para preservala
sempre diáfana, como re-
cén creada, a salvo dos es-
tragos e ataduras do tem-
po, na perfección harmó-
nica da materia incorrupta
co espírito inmortal.

A novela -máis estética
que intensa- mestura o his-
tórico co fantásti-
co nese evoca-
dor ambiente
de ocultismo
e esplendores
renacentistas,
e na figura de
Puliani revive
o vello afán do
ser humano
por traspasar a
súa medida
efémera, un te-
ma que aparece
tamén aquí
asociado á fan-
tasía erótica da
boneca viva, a
compañeira do
monstro, esa fe-
mia perfecta que
só un home sería
capaz de cons-
truír e que se
converte nunha
sublimación da
propia obra dos
deuses, quen pa-
receron esquecer
que unha alma
imperecedeira

non merece habitar nun
corpo ameazado pola de-
crepitude. Artífice e artista,
Puliani comparte as carac-
terísticas do esteta radical e
do científico sen tabús nin
remorsos, mesmo “deshu-
manizado” no seu afán de
perfección; conforme ás
crenzas da época, as súas
motivacións revístense de
ideais neoplatónicos, men-
tres que a súa condición de
afamado ocultista concor-
da co auxe histórico das
doutrinas herméticas,
principalmente na corte

dos Médicis.
A historia principal en-

trelázase con outros relatos
secundarios, introducidos
a modo de narracións in-
ternas, ben como represen-
tacións de teatro -a farsa
dos monicreques- ou co-
mo peripecias propias
doutros personaxes -o con-
to das princesiñas turcas, a
viaxe do mensaxeiro-; a
obsesiva empresa do vi-
dreiro, ademais, dá pé para
presentar varios retratos fe-
mininos -como outros tan-
tos camafeos alegóricos de
corrupción e pureza, mor-

te e resurrección,
be-

leza e
t r a s c e n -
dencia non
exenta de sensuali-
dade-, que abranguen
dende as meniñas impúbe-
res entregadas ao Dogo
disfrazadas de serea ata a
prostituta máis abxecta de
todos os bordeis da Serení-
sima. En concreto, a muller
que acaba flotando entre
“peixes cantores no bosque
somerxido” podería ocu-
par un lugar de honor en-
tre as máis máis fermosas
mortas literarias.

Se cadra pola súa con-
dición inicial de relato bre-
ve, dilatado ata acadar ex-
tensión de novela, poderia-
se aducir que os persona-

xes carecen de profundida-
de e que a tensión dramáti-
ca resulta bastante irregu-
lar. Semella, en conxunto,
unha armazón simple tapi-
zada de diversos retazos,
cun carácter máis decorati-
vo que esencial; mais ese
labor de patchwork está re-
alizado con tan ricos ele-
mentos que a embriagado-
ra pedrería de símbolos,
combinada coas sutís ima-
xes, provoca unha deliciosa
confusión dos sentidos po-
la que, simplemente, dá
gusto deixarse levar. Cores,
sons, aromas e texturas re-
alzan, con fina ourivesaría,
un ambiente sensual e poé-
tico, onde, a modo de hip-
nóticos destellos, brillan os
acertos: voz que é “choiva
de abelorios a esvarar entre
vidros”, “arrecendo de cris-
tais e campás”, “palabras lí-
quidas”,“diamantes destila-
dos”, “recantos do aire”,
“bágoas de luz”,“lanzas que

alumeaban coa luz

dos fogos
f a t u o s

cando as bei-
xaba a lúa”, o inigualable
medallón de lapislázuli no
que Puliani lograra “crista-
lizar o arrecendo de sete
primaveras xunto co asu-
biar dun merlo”... Se se me
permite o símil, diría que
esta novela conta, sobre to-
do, cunha dirección artísti-
ca excepcional.
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B

ieito Iglesias, cazador
de efémeras actuali-
dades, tradutor de

longa traxectoria e, sobre
todo, novelista, quizais se-
rodio pero orgulloso da
súa quinta – a “xeración do
Seiscentos” nas súas pro-
pias verbas -, regresa á ac-
tualidade literaria coa no-
vela Pan e coitelo, logo de
catro anos desde aqueles
relatos da súa última en-
trega, Amor e música lixei-
ra. Bieito Iglesias, reiterá-
molo, é un dos más intere-
santes “prosadores ficcio-
nistas” do noso sistema li-
terario. O escritor
ourensán, desde a súa pri-
meira proposta narrativa
(Aventura en Nassau,
1991) deica a actual entre-
ga, compatibiliza o relato
curto e a novela de non de-
masiada extensión ( nou-
velle ), e sobre todo man-

tén a marca da casa: a
creación

dunha
literatura
en puridade,
cun elevado grao
de complexidade, pero
tamén de riqueza temática
e lingüística, que retrata a
realidade con brocha ex-
presionista, con pinceladas
próximas ao esperpento.
Cada unha das súas obras
convértese así nun retablo
carnavalesco, mais moi
ben asentado na realidade
deste país nos días de ho-
gano.

Con Pan e coitelo non
racha o escritor da Cha-
basqueira coa coherencia
da súa escrita precedente,
en especial con aquela lite-
ratura que intenta retratar
en clave sardónica e esper-
péntica a Galicia actual, os
ouropeis e os desaguisados

paifocos da Galicia pro-
funda, folclórica, clientelar
e cavernícola, así coma o
perfil humano dalgunha
das alfaias que conforman
a flora e a fauna deste pais
nos últimos anos. Nesta
baixada a Galicia esper-
péntica intenta o escritor
retratar o “aire” que se res-
piraba no longo período
do fraguismo, nomeada-
mente nos seus días termi-
nais.

No fondal do seu reta-
blo aparece en efecto a pai-
saxe de Galleira ( Galicia
en barallete ) baixo o te-
món dun Presidente alcu-
mado o Vello, Vellote ou

Prohome, con

Consellei-
ros con tra-

zas de malandros, entre os
que salienta o de Cultura,
un tal Carrodeguas, verda-
deiro mandarinete de Ga-
lleira, que conxenia co pre-
sidente como dúas tellas –
“Fomos como pan e coite-
lo, un ao lado do outro”. A
crónica política deste fra-
guismo terminal roza na
pluma de Bieito Iglesias a
caricatura valle- inclanes-
ca, mais sen se afastar da
realidade. Así, entre as se-
cuencias da novela, o lector
atopará o relato humorís-

tico dos retiros monásticos
dos Conselleiros, impostos
polo Presidente en datas
próximas á Semana Santa,
a descrición irónico – car-
navalesca dun Consello da
Xunta, presidido por un
Presidente que non ten
prezo, que é de ouro moí-
do, rodeado de Consellei-
ros do sector leira ( non
precisamente labregos ) e
outros da facción peralta. E
sobre todo, as rapañotas –
nos contratos dalgunha
consellería vaise a serrucho
– e as colleitas amatorias
do personaxe central des-
tas estampas, o Conselleiro
Carrodeguas.

Pero Pan e coitelo aché-
ganos ademais unha histo-
ria detectivesca con crime
perfecto, as manobras e
manexos dun construtor
local, paradigma do clien-
telismo, un verdadeiro

brutamontes, experto
na práctica de orquio-
tomías sen anestesia. E
unha manchea de
anécdotas que enchen
os baleiros desta gran-
de pintura costumista
das contornas huma-
nas da Galicia dos no-
sos días. En calquera
caso constatamos que
a ficción non supera a
realidade.

Verbo dos aspec-
tos formais de Pan e
coitelo cómpre dicir
que B. Iglesias non se
afasta das estruturas
fragmentarias e desin-
tegradas que caracte-
rizan a súa anterior
produción. Pequenas
pinturas, unha man-
chea de estampas pero
cosidas polos fíos
dunha trama, coa úni-

ca péga de que o relato
detectivesco vese detido
con frecuencia por esas se-
cuencias sen outro interese
que o de amosar unha rea-
lidade esperpéntica. E logo
a linguaxe. Esa lingua tan
peculiar de Bieito Iglesias,
un verdadeiro idiolecto,
feito de palabras aprendi-
das ou vividas na súa in-
fancia, de neoloxismos de
colleita propia, de castela-
nismos metidos a manten-
ta. Unha lingua viva e forte
pero que corre o risco de
non ser entendida por
moitos dos seus lectores.

IGLESIAS, Bieito, Pan e
coitelo, Ed. Galaxia, Vigo
2008, 140 páxinas.
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