
Xestionado por Vieiros

XXIV Premio Xerais de Novela

"Diferenciar a memoria da guerra non é posíbel"

A sorpresa literaria do ano: unha (que non "outra máis") novela sobre a guerra civil, a primeira obra de ficción
escrita por Rexina Rodríguez. Vieiros falou con ela.

Lara Rozados - 11:42 11/06/2007

Aínda emocionada, abafada polos flashes das cámaras e as chamadas telefónicas de varios medios de
comunicación, Rexina Rodríguez contounos como naceu Contra o cardume, gañadora do XXIV Premio
Xerais de Novela. Cando o seu nome saíu da plica, o abraio foi xeneralizado. O xurado atopaba naquelas
páxinas unha voz narrativa cunha longa experiencia ás costas, unha feitura propia da xente que leva varias
novelas publicadas. Pero era a primeira. 

Primeira novela de alguén que realmente leva toda a vida traballando coas palabras: profesora de lingua na
Universidade de Vigo, investigadora incansábel, autora de ensaios, edicións e críticas literarias, xornalista
cultural... "Escribir, levo escribindo dende que me licenciei, o que pasa é que cambiei de xénero. Sobre todo,
levo moitas páxinas lidas, hai unha bagaxe detrás". Unha experiencia nova: "resúltame máis sinxelo escribir
novela ca ensaio, crítica ou para o xornal. É curioso, non? É moito máis agradecido: es libre! É palabra túa,
estás montando ti a túa historia, e iso é un pracer intensísimo, que non tivera antes na escrita. Por primeira vez
dixen "que ben o estou pasando escribindo". É tan liberador..."

Un espírito cunqueiriano no realismo máxico dalgunha das pasaxes da novela (a gran matriarca que morre ao
caer dos seus oito colchóns, postos un sobre o outro, ao xeito da princesa de Andersen, e con ela derrúbase
a base da economía familiar); un dominio da linguaxe e dos recursos literarios, sobre todo de contundentes
metáforas, propio de quen leva ben anos pescudando nas raíces do texto escrito. E, sobre todo, un labor de
documentación e investigación exhaustivo. 

Contra o cardume é unha autobiografía de ficción, unha autobiografía con moito pouso do real e moita
achega de ficción, pero sobre todo colectiva. As vidas das persoas, dunha e doutra xeración,
interrelaciónanse e navegan xuntas. Coma unha bancada de peixes, coma o cardume: "está feita por vidas
alleas, non pola miña propia, pero si por vidas próximas. Era un xeito de darlle sentido ao teu pasado e ser
un elo, facer que as cousas permanezan."

"Todos temos a memoria da guerra"

Xa o anunciara no seu discurso: "outra maldita novela sobre a guerra civil", pero non é outra máis. Era moi
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necesaria unha historia en que o presente e o pasado están intimamente vencellados, en que non hai
maniqueísmo nin vitimismo, pero si unha enorme conciencia de que a ferida segue aberta, e mesmo segue a
ser transmitida xeracionalmente: "En realidade, todas as nosas memorias son a da guerra civil. A pouco que
pescudemos está aí. Este país está enfermo aínda: estamos cheos de neuroses e de traumas que veñen de aí".
A Rexina non lle interesaban tanto os grandes feitos históricos como os efectos na memoria e na psicoloxía
da xente. "Todos temos a memoria da guerra. Diferenciar a "memoria", en xeral, da "memoria da guerra", no
século XX non é posíbel. Hai que saír do silencio, empezar a contar as cousas".

Investigadora incansábel, a novela naceu da pescuda sobre a obra incautada do dramaturgo Urbano
Rodríguez Moledo. Está no prelo, en Sotelo Blanco, unha edición crítica de Rexina Rodríguez. "Fixen dous
traballos, o estudo literario e a recreación". Co núcleo central do estoupido da guerra e da represión sufrida
pola persoa concreta, por ese Urbano que remata a novela na mesma illa de San Simón, nunha paisaxe da
infamia que nestoutro día de celebración aparecía ben diferente, artéllanse as vidas de diferentes personaxes,
con identidades ben definidas, pero en absoluto planos. Hai unha dobre viaxe na novela: a que fai a persoa
que le, da man da muller que narra a novela, e a que ela mesma fai, da man dos recordos de quen viviu a
guerra. "A idea era recoller o que temos todos nas casas, facerlle xustiza á memoria. Tentei reproducir iso". 

Feita a lume lento

O traballo de investigación é encomiábel: "hai moito traballo de arquivo, unha documentación importante,
aínda que tentei que non se notase moito no texto final". Non atopamos tanto unha exposición rigorosa de
datos históricos no medio do Cardume como un convite a mergullarnos de verdade, vivir e cheirar o Vigo de
hai setenta anos. "Eu metinme nesa época, cheguei a vivir nela". Foron moitos anos enfiando os anaquiños (a
estrutura é fragmentaria, como as propias lembranzas) desta novela, tecéndoos co coidado da artesá: "é unha
novela feita con cicel. Eu tendo a traballar máis así ca con revisións xerais, traballando o texto até que
realmente o sino fóra de min, acabado, até que o texto rebote, cando xa non o podes tocar máis". 

Comezou con ela ao rematar a súa tese sobre Cunqueiro, ao vir de Barcelona, no 2001. "Polo camiño tiven
dous xemelgos, fixen unha casa... Está feita nos primeiros anos da vida dos meus fillos, aproveitando as
noites mentres os nenos dormen. Non sei se doutro xeito a escribiría máis rápido, pero penso que tiña que
ser un proceso lento. Cando vin de Barcelona remodeláronse moitas cousas, iniciei un proceso de
reconstrución da vida, e nese proceso estaba ser escritora". O resultado final evidencia o enorme traballo.
Unha primeira novela que entra pola porta grande, cunha sorte de xustiza poética pola cal Urbano, dalgún
xeito, resucita sete décadas despois na mesma illa onde foi asasinado, feito palabra.
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