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“Amodlame que me pregunten por que escribo en galego.
Xa sabemos que significa esa pregunta”

Alberto Ramos 29 setembro 2013

Coa sUa nova novela O derradeiro libro de Emma Olsen, Berta Davila (Compostela, 1987)
levaranos até Faith, unha vila real dos EUA con toda a maxia verdadeira dun tren que non vai
mais ald e dos restos do tiranosauro rex mais grande do mundo. Esa maxia percorre as ruas desta
vila de Dakota do Sur, que malia todo, é un lugar anddino onde nunca pasa nada. Ou case nada,
qgue non é o mesmo pero é igual. Ali, onde o Ferrocarril de Rockefeller finaba, regresa Emma
Olsen, unha escritora afamada as portas da morte para, por unha banda, escribir a sia novela
postuma e, pola outra, axustar as suas contas co pasado. E até ali, da man da Olsen imaxinaria,
da Davila real trasladara a partir de novembro aos seus lectores da man da editorial Galaxia tras
conseguir con esta novela o Premio Repsol de Narrativa Breve.

Cada vez que un xornalista lle di que nova é e que ben escribe, que pensa Berta Davila?

En realidade, ningln xornalista me dixo “que nova es e quen ben escribes”. O Unico que me
dixeron era que era moi nova. A segunda parte é unha coda que nunca lle escoitei a ninguén. En
calquera caso, é unha pregunta que non deixa moita opcién. Ser nova é un estado, non un
meérito.

Porque foi até Dakota para contarlles aos seus lectores esta historia?

Foi unha localizacién que estivo ali case dende o comezo. A idea de localizar a historia nos EUA
xurdiu ao tempo que as personaxes de Emma e de Clarisa, que son as duas protagonistas da
novela. De feito, xa xurdiran nese contexto, non poderian existir noutro contexto. O que si fixen
foi buscar un lugar concreto na xeografia estadounidense para situar a historia. E decanteime
polo Medio Oeste, porque é un lugar en principio anddino, onde existen moitas cidades de
poucos habitantes e onde nunca ocorre nada. Ao final, apareceu Faith, un lugar en que
sucederon unha morea de circunstancias extraordinarias e, malia todo, rematou coma unha
desas vilas anddinas. Circunstancias extraordinarias como a descuberta de Sue, o tiranosauro rex
mais grande do mundo, ou como que o nome da cidade é resultado de que o Ferrocarril de
Rockefeller remataba en Faith, e a sua filla se chamaba Faith. Todos eses feitos fixéronme pensar
que era un lugar para novelar. Decidin acoller na novela todas estas singularidades, pero tamén
sair das marxes do Faith real e crear un de ficciéon para xogar cos estereotipos.
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Cantas voces narrativas temos no libro? Pregintoo porque temos a Emma, mais tamén o
tradutor do libro, o editor...

Voces narrativas hai unha, mais xdgase coa idea de que o que se ofrece é unha traducién do
derradeiro libro de Emma Olsen, unha autora norteamericana de éxito que acaba de falecer. Esta
é a sUa obra pdstuma e, de feito, hai unha referencia directa a data de finalizacién do libro. Nese
X0go, aparecen todas as voces que rodean o ultimo libro de Emma. Por unha banda, a nota do
editor que abre o libro, que fala en primeira persoa, mais non é propiamente narrativo, xa que é
parte do xogo. Despois temos as notas do tradutor e tamén notas do tradutor que, en realidade,
son notas reescritas da edicidn orixinal. Todo iso forma parte do xogo, do envase, a narracién
|évaa toda Emma Olsen.

Por que o retorno?

Supofio que é un tema inevitable. Non sei a quen lle escoitara aquilo de que todo o que
escribimos e é minimamente importante para nés radica na infancia ou nun pasado que algunha
vez nos marcou. Creo que ese é o caso de Emma. Cando unha persoa chega ao final da sua vida,
decatase de que ten a oportunidade de axustar contas ou non. Se esa persoa decide facelo,
resulta inevitable mirar cara a atras. De feito, gistame moito ese concepto da reescrita do
pasado, 4 volta ao que foi o propio percorrido. Por iso escollin a primeira persoa.

Este o seu primeiro libro narrativo en primeira persoa, custoulle mais por iso?

Antes fixera relatos en primeira persoa, pero non é o mesmo. Pensei moito no asunto porque
pensei que para usala, a primeira persoa digo, precisaba unha personaxe que puidese realmente
falar por si. Ainda que non sei se mais ou menos conseguido, creo que a escolla foi un acerto.

Nunha entrevista con Fran P. Lorenzo definia vostede esta novela como unha obra de limites,
de fronteiras. En que sentido?

En todos os sentidos. O primeiro, falamos dunha persoa que se enfronta ao derradeiro limite
traspasable: a morte. O segundo, a personaxe escolle pasar ese tempo escribindo a historia
dunha etapa da sua vida que supdn unha fronteira dobre. Por unha banda, o paso a idade adulta;
pola outra, a conformacion da propia identidade. E a identidade pasa por entender quen somos,
quen fomos e porque somos en funcion do que fomos antes. Ademais, estd situada nun contexto,
nun lugar que estd no medio do nada. E os personaxes queren liscar de ali, non volver. Emma
narra ese desexo de marchar de Faith. Entdn, xorde o desexo de traspasar esa outra fronteira...
Pero, claro, hai que decatarse de que as fronteiras non se traspasan en autobuses; traspasanse
sempre interiormente.

Que peso ten a enfermidade na stia obra? Nesta novela, temos unha personaxe moribunda.
N'A arte do fracaso trataba os escritores como enfermos, na stia poesia tamén esta presente...

Son distintas facetas. Neste libro non hai un tratamento da enfermidade porque non é unha
novela que eu escriba sobre alguén doente. Falamos dunha autora enferma que quere escribir
unha novela. Polo tanto, quere deixar & marxe as cousas que non forman parte desa novela. Por
outra banda, a escrita como enfermidade crdnica non deixa de ser un xogo de palabras... A
escrita... Eu non creo na escrita como unha necesidade. Se cadra, cando comecei a escribir si...

Necesitabaa antes?

Creo que as cousas que nos importan non son necesidades, sendn eleccions. En realidade, non
creo que exista nada que vefia de arriba e nos arrastre cara a algo. Quero dicir, ese tipo de cousas



non tefien sentido para min. Eu tamén sentin que a poesia era unha necesidade ou unha sorte
de catarse... Pero non o creo agora. A escrita e a poesia son unha eleccién. E as cousas que din
guen somos son as elecciéns que fixemos.

Cantas cousas elixiu Berta Davila?

Poucas, pero si as importantes. As veces non se escolle o que facer, pero si o que non facemos,
a lifia que non cruzamos.

Escolleu a lingua?

A lingua vennos dada, pero nunha situacidn de conflito como a que temos nds, tamén é unha
eleccion. No meu caso, foron as duas cousas. Veume dada por unha banda, pero tamén a
escollin. Polo menos, escollin non abandonala. Eu son galega, vivo aqui e escribo en galego...
Creo que é o normal. Mais que a pregunta de que nova es, amdlame moito mdis a pregunta de
por que escribo en galego. E por que? Porque xa sabemos que significa esa pregunta.

Nesta novela estd moi presente a morte dende a primeira paxina. Dende o inicio sabe un que
Emma Olsen xa traspasou esa ultima fronteira, o da morte. Unha morte que, mesmo
imaxinaba de pequena xunto a Clarisa mentres realizaban unha listaxe de formas de morrer...

Hai un longo xogo no libro de que as duas escribian unha sorte de catalogo de xeitos de se matar.
E unha chanza constante, porque tanto unha coma a outra ven na morte outra via para fuxir de
Faith, que era o seu obxectivo. E ao final o retorno de Emma en Faith é, dalgin xeito, o
cumprimento dese catdlogo delirante con perspectiva de adulta. A morte é un xeito de fuxida,
de evasion... E unha partida para deixar unha cousa por outra... Ou por nada, que o que di Emma.

“A xeracién da miiia avoa tifia medo de Deus e da guerra. A de meu pai do carcere, darepresion
e do paro. A mifia da criptonita e dos asasinos en serie. Xulguen vostedes mesmos”. Esta
reflexion aparecia no seu libro narrativo anterior, A arte do fracaso (Barbantesa, 2010).
Cambiaria os medos da nosa xeracion a dia de hoxe?

Si, realmente si. Porque eu, nese momento, ainda non estaba no tempo do paro e da represién.
Cales serian os medos agora?

A incerteza.

Individual ou colectiva?

Quizais para todos, porque ainda que todos temos a sensacion de que o noso pode chegar a ser
peor, é peor para todos e en todos os sentidos. Todos estamos ligados.

Como soa Berta Davila en xaponés?
Non o sei, non a escoite. Coido que moi raro [Ril].
Que significa que a A arte do fracaso chegue ao xaponés co selo Pulp?

Pois primeiro fixeron unha traducion ao castelan, que foi interesante porque que saian os textos
do pais sempre é interesante. Despois, preguntaronme en Pulp se me apetecia que o traducisen
ao xaponés. E dixen que si, porque me parecia algo moi estrafio. E agora preparan a traducion
ao éuscaro... As duas son linguas que non podo entender. [Ri]

Polo que sei, anda mergullada nun proxecto de investigacion ao redor da Literatura
Infantoxuvenil (LIX).



E un dmbito moi interesante para investigar. Creo que é unha das mellores literaturas que se fan
no mundo e chegan a todo tipo de lector, porque eu non creo na literatura como xeito de illarnos
do mundo, sendn de conectarnos. Ademais, esta vinculada ao ensino.

Cre que se subestima a LIX?

Non é que o crea, é que moitas veces se subestima. Sé hai que ver a atencidn critica e mediatica
que se lle da a unha obra de adultos e a outra de LIX. E tendo unha literatura infantil e xuvenil
potente, interesante e moi rica como a que temos... Houbo unha época que parecia que estaba
mal vista... Vaia, mal vista tampouco, que non é un vicio escuro... Pero si parecia unha lectura de
segunda, sobre todo en determinados dmbitos académicos. Parecia que se lias a Fernandez Paz,
non podias ler a Proust. A min, Fernandez Paz paréceme alta literatura.

Precisamente contara coa axuda de Fernandez Paz para escribir a stiia primeira novela, Bailarei
sobre a tua tumba, que gafiara o premio Biblos en 2008. Como foi esa experiencia?

Fora estupendo, eu aprendin moitas cousas. Algunha vez, cando me escoitaba dicir iso, el
respondia que “xa seria menos.” Pero non, eu aprendera del moitas cousas que nin sospeitaba.
Primeiro como lectora e despois no traballo para rematar a novela. Gustoume moito o seu xeito
de abordar o traballo conxunto, sobre todo na primeira vez que nos reunimos. Foi interesante
porqgue realizou unha morea de preguntas sobre o texto, sobre cuestiéns nas que eu non
reparara. Fora moi produtivo e moi interesante contar coa sua axuda. Mdagoa que o libro
resultante non estivera a altura do proceso.

Non estaba a altura?

Non sei... E normal que un aos vinte e cinco, deoste o que escribiu con vinte anos. Eu estaba a
aprender. En realidade, estou aprendendo. E na aprendizaxe, todo o que vén despois ten que ser
un reto superior ao xa feito, non?

Saira tamén proximamente outro libro de Berta Davila, ademais do de Emma, non?

Pois si, con Biblos precisamente. A finais deste ano publicarei un dlbum ilustrado por Inma Doval
que me fai especial ilusidn, porque serd a primeira vez que vexo personaxes meus ilustrados. E,
ademais, tifa ganas de escribir para o publico infantil.



