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Literatura infantil e xuvenil | Marcos S. Calveiro, escritor

Por que menten os pais?

NUN DOS PRIMEIROS FALADOIROS QUE FIXEN

nunha escola, un dos rapaces preguntoume estraniado, “por
que menten os pais?”. Referiase ao feito de que no libro os
pais mentianlle arreo ao protagonista. Eu dubidei antes de
responderlle, e tentei explicarlle que era un intento por parte
dos adultos de protexelo, de agocharlle a cruel realidade que
o arrodeaba. Un intento ben intencionado pero van, pois a
verdade sempre remataba por imponerse, e asi acontecia
na novela. Deseguido, espeteille que os seus pais tamén
lle mentian, que todos os pais o facian, incluso eu mesmo
aos meus fillos. O rapaz estartelou os ollos ante as mifias
palabras e ficou amoucado o resto da charla.

De regreso 4 casa, fun matinando, entre o arrepentimentoe
aindignacién, na pregunta daquel rapaz, na mifia resposta
e no que realmente se agochabas tras delas. De seguro que
lera moitos libros ao longo dese curso e nos anteriores, pero
semellaba que os adultos e rapaces que se atopara neles non
eran sendn idealizadas construciéns virtuais que non se
correspondian 4 realidade. Pensei que, en moitos deses libros,
esarealidade se presentaba edulcorada, peneirada polo cribo
da correccién politica, do didactismo e do adoutrinamento.
Libros ateigados de prototipicos bos e malos, nos que todo era
branco ou negro, sen que tivese sitio o cinsento, esa sombria
calella que todos transitamos acotio. Libros de protagonistas
clénicos e intercambiables, nos que se escollia o seu sexo, cor,
nacionalidade ou relixién atendendo ao gusto ou a tendencia
do momento. Libros que eran requintados espellos onde os
rapaces se reflectian, pero que non podian atravesar, porque
doutro lado non habia ningtin pais das marabillas, senén o
madis absoluto baleiro. Libros convertidos en silabarios morais
e manuais de boas maneiras onde aliteratura brillaba pola stia
ausencia, onde a palabra e a expresidén eran danos colaterais
nunha guerra que s6 procuraba un presunto e altruista fin
educativo. Libros de finais felices onde se presentaba a vida
como unha témbola e non como o inferno que é en moitas
ocasiéns, nos que as tramas estaban tan mastigadas que
non deixaban aos rapaces roelas ao seu gusto.

Porque, ainda que semelle obvio, hai que dicir que a literatura infantil e xuvenil (LIX) é literatura. Os autores somos escritores,
non pedagogos nin preceptores, e debemos facer literatura, esa é a nosa mision, se é que nesta sociedade mercantil na que vivimos
temos ainda algun papel atribuido. Debemos enfrontarnos d escrita con independencia e liberdade, facéndoo coa mesma paixén
e 0s mesmos azos, sen distincions polo xénero ao que poida ser adscrita.

Existe un evidente prexuizo social en relacién coa LIX e acotio escoitamos cualificativos despectivos sobre ela, opiniéns infundadas
e displicentes. Quizabes, é que o gaiamos a pulso. Escritores, editores, criticos e educadores, semellamos esquecer tamén
nalgtn lugar do camifio esa verdade fundamental. Que a LIX, ante todo, ten que ser literatura e non ese fio musical anédino
que agora soa nos corredores de escolas e institutos, nos cuartos de moitos rapaces. Convertemos a placidez, a seguridade, a
sinxeleza e o conformismo en valores literarios supremos que substituiron 4 carraxe, ao risco, 4 complexidade e 4 rebeldia.
Extravidmonos e temos que volver retomar o camifio. Temos que escribir sen marcos nin censuras, botando man de todos os
recursos do noso oficio, sen excepcién. Temos que escribir para incomodalos e provocalos, para que dubiden e se interroguen.
Eis o papel da literatura para rapaces.

Haiundito drabe que di que unlibro é coma un xardin que se leva no peto. Pois moi ben, démoslles aos rapaces iso, sementemos
nos seus petos vizosos xardins cheos de matogueiras e silveiras nos que tefian que rozar e sachar arreo. Estou seguro de que o
esforzo ben paga a pena. Ai fora, a vida é unha selva. Non lles mintamos, para iso xa estdn os seus pais. e
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