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U
n pequeno códice, o có-
dice dos lavancos, escrito 
nunha lingua enigmática, 
críptica, goberna a vida 

dos personaxes centrais da primeira 
novela para o público adulto de Mar-
cos S. Calveiro (Vilagarcía de Arousa, 
1968) durante o período histórico que 
vai do 1578 ao 1627, ao tempo que dei-
ta as necesarias doses de misterio e 
intriga para suscitaren o interese do 
lector ao longo das súas páxinas.

O escenario principal onde se des-
envolven os acontecementos é a vella 
cidade de Compostela, centro relixio-
so e cultural de primeira magnitude 
e destino de peregrinos fervorosos. A 
acción sae fugazmente a vilas histó-
ricas da nosa xeografía –Noia, Ponte-
deume, Cangas– e á cidade da Coru-
ña, para concluír nas exóticas terras 
das Indias.  Hai ecos, resonancias –
procuradas ou azarosas– da Compos-
tela medieval d’A romeiría de Gelmírez 
(1934) de Otero Pedrayo, relato da pe-
ripecia vital do poderoso bispo Diego 
Gelmírez, así como da cidade do sé-
culo XVI recreada en Xa vai o griffón 
no vento (1984) de Alfredo Conde, que 
conta a aventura dun inquisidor.

Adivíñase unha pausada e rigoro-
sa fase de documentación previa da 
que nace un texto requintado e ben 
armado; produto moi elaborado, fei-
to devagar, como a paciente e coida-
dosa labra das pedras por parte dos 
mestres canteiros. A expresión latina 
do título –Festina lente, isto é, “corre 
amodo”–, empregada despois como 
colofón editorial, fálanos da paixón 
do autor pola lingua de Roma e fun-
ciona como lema que inspira o modo 
de proceder dos mestres artesáns cos 
que el se identifica e que debe guiar 
tamén calquera labor creativo.

Alén da apaixonante aventura do en-
cadernador e bibliófilo Ambrosio Cava-
leiro, que vén a Compostela desde as 
terras de Pontedeume para aprender o 
oficio e fica na cidade ao herdar o obra-
doiro do seu mestre Ubaldo Luaces, a 
novela de Calveiro recrea a existencia 
dos moradores composteláns someti-
dos aos ditados do fanatismo relixioso 
e a intolerancia. Páxinas brillantes re-
tratan o vivir da cidadanía intramuros 
–espazos interiores, ocultos, pechados, 
en sentido literal e metafórico, e unha 
certa sensación de claustrofobia– baixo 
o imperio da superstición, o medo e o 
silencio. As reiteradas referencias ás 

tres serpes do códice remiten ao sim-
bolismo do mundo subterráneo, da 
maneira de vida oculta.

O protagonista do romance, homo-
sexual e descrido, é a encarnación da 
utopía. A súa paixón por libros e códi-
ces, mapas e cartografías, é a expre-
sión da súa vivencial procura do saber, 
do coñecemento, até ficar totalmente 
cego. Neste sentido, o amplo reperto-
rio de referencias bibliográficas da nosa 
historia literaria e da universal recolli-
das na obra resulta tributo de recoñe-
cemento e admiración a cantos teñen 

contribuído a desvelar a verdade e acre-
centar o coñecemento da humanidade, 
mesmo con grande risco para as súas 
vidas. “Ambrosio Cavaleiro comprende 
así que o temor a Deus e a ignorancia 
son os maiores inimigos da humanida-
de e do seu progreso, e que naqueles 
libros e códices dos seus andeis debe 
ficar a única e derradeira esperanza dos 
homes para loitar contra a miseria das 
súas vidas.” (p. 196). E aínda lle replica 
ao seu amigo irlandés Patricio Sinot, 
catedrático da Universidade de San-
tiago: “Só o verdadeiro coñecemento 

nos poderá salvar das poutas dos no-
sos semellantes”(p. 228). E unha arela, 
a difusión e popularización do saber, 
materializada en orixinal escena: preto 
do desenlace, após a morte do encader-
nador, os códices e pergamiños do seu 
obradoiro, que ían camiño da fogueira, 
fican esparexidos ao envorcar o carro 
que os transportaba; os veciños apáña-
nos e agáchanos nas casas.

Lucas de Pruzos, personaxe de fas-
quía misteriosa, viaxa a miúdo aos 
portos da costa para mercar valiosos 
libros prohibidos, incluídos no Índice. 
Pola contra, o omnipresente e perverso 
Santo Oficio, cos seus representantes 
corruptos que non paran de cometer 
abusos e atropelos, representa o escu-
rantismo e a represión, a ignorancia e o 
sometemento cego e mudo ás arbitra-
riedades e caprichos do poder. Hai unha 
boa carga de sarcasmo no relatorio das 
innúmeras reliquias de santos que se 
gardan nos templos de Compostela.

Paralelamente, vaise tecendo a his-
toria da sociedade secreta dos mes-
tres canteiros –a confraría dos lavan-
cos–, que existe desde tempos moi 
afastados, personificada nos mestres 
de obras Arce O Vello e Mateu Lopes, 
cos seus axudantes, os destemidos xe-
melgos Bieito e Francisco Araúxo. Non 
é casual que a acción comece no adro 
da fascinante igrexa de Santa María de 
Noia, cuxo camposanto conserva as 
laudas gremiais coas marcas simbó-
licas dos artesáns da Pedra (“Arria”), 
construtores da Galiza máis auténti-
ca que ten neste material un dos seus 
elementos definidores. O códice dos 
lavancos, que contén o regulamento e 
as normas de conduta dos confrades, 
está escrito no latín ou verba dos arxi-
nas (canteiros), unha das xergas ou xi-
rias tradicionais de moitos oficios am-
bulantes. Confluencia coas sociedades 
dos masóns, construtores medievais 
de castelos e catedrais, que derivaron 
en comunidades de librepensamento e 
especulación filosófica.

Estilisticamente, Festina lente ca-
racterízase por unha singular esco-
lla lexical, con querenza por palabras 
e expresións con sabor arcaico e con 
manifesto predominio de substanti-
vos e verbos, o que lle dá ao libro un 
grande dinamismo e á vez unha musi-
calidade fresca e suxestiva. Expresión 
concisa, con primacía da épica sobre a 
lírica. Frases e parágrafos do latín dos 
arxinas contribúen a acrecentar a sen-
sación de misterio que impregna a no-
vela. A fórmula xa fora empregada ta-
mén polo escritor ourensán Xosé Fer-
nández Ferreiro n’A saga dun afiador 
(1980), obra na que incorpora termos e 
expresións do barallete, linguaxe dos 
afiadores e doutras profesións ambu-
lantes. // Delfín Caseiro
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Atrás do texto requintado e ben 
armado, feito devagar, como a 
paciente labra das pedras dos 
mestres canteiros, adivíñase unha 
pausada e rigorosa documentación


