
Contra as esencias
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O 
poema non ten 
comezo nin fin. 
Discorre como a 
vida nunha mañá de 

mercado, como o mundo nun solo 
de Coltrane. Ou sexa, mete os pés 
na lama, gasta os zapatos, nunca 
se detén.

O Éxodo de Salgado mostra as 
pegadas dun percurso individual: 
as gabetas do avó contendo os 
obxectos da historia (fotografías, 
o carné do sindicato, unhas chaves 
que xa non abren nin pechan, re-
cortes de xornal) e o relato do mo-
mento mesmo da partida, no que 
o fillo dos emigrantes ve o mar por 
vez primeira. Pero o individual vira 
en colectivo, e así sabemos dos 
anos do traballo que non cesa e do 
retorno ao país natal con saudades 
e cartos no peto. E así asistimos 
á denuncia da escravitude, da 
desmemoria, do subdesenvolve-
mento. 

Vivimos tempos de revisionis-
mo histórico, de conmemoracións 
e homenaxes póstumas. Hai oca-
sións nas que, con toda segurida-
de, é preciso revisar, conmemorar 
e homenaxear, pero ás veces a 
repetición mata inevitabelmente o 
sentido, e o politicamente correcto 
acaba por desvirtuar a xustiza da 
corrección. Non é este, por certo, 

o caso do último libro de Daniel 
Salgado. Aquí o discurso é acon-
tecemento, e non palabras gastas 
polo (mal) uso: non se fan conce-
sións ao panexírico, nin á elexía, 
e moito menos á epopea. Malia a 
súa referencia a un feito pasado 
documentábel, o poema aconte-
ce no presente e fala do presen-
te, da necesidade de nomearmos, 
primeiro, e de corrixirmos, despois, 
«o que agora somos». O traballo, a 
desterritorialización da identidade, 
a dignidade humana, as fuxidas 
posíbeis: velaquí as cuestións que 
nos devolven estas páxinas e que 
nos convidan a actualizarmos nas 
nosas coordenadas. 

Quedan abertas moitas portas 
e xanelas, lugares que poderán e 
deberán ser ocupados por outros 
discursos, por outras accións. O 
poema nada pecha, pero ao mes-
mo tempo constitúe unha firme 
toma de posición. Dicir éxodo é 
pensarnos desde a fractura, des-
de a mudanza; é afirmar: non hai 
esencias nin pasado mítico ao que 
remontarse e, polo tanto, non hai 
tampouco dereitos atávicos sobre 
ningún anaco de terra. A orixe dos 
pobos antillanos –escribía Edouard 
Glissant– é o ventre do barco que 
transportaba os escravos, non a 
negritude, non a nai África. E nós, 
di Salgado maxestaticamente, 
«non admitimos lique no relato 
da nosa fundación, / reforzamos, 

a través dos libros e do sangue / o 
todo flúe, a panxea». (Iso que Glis-
sant, falando en prosa, chamou 
dixénese.)

A poética de Éxodo é tamén 
unha posición política: o desinte-
rese por cantar a rosa ou mesmo 
por facela florecer, a renuncia 
explícita á eternidade do verso. O 
poema, moi ao contrario, deixa 
fíos soltos, ensínanos as costuras 
e asúmese imperfecto: poema en 
construción, poema máis comen-
tario, poema sucio. Sen comezo 
nin fin, sen orixe. Aproveitando 
as fendas do discurso. Contra as 
esencias.

// Iria Sobrino
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O 
premio de poesía do 
Concello de Carral foi, 
no 2005, para un autor 
sen obra publicada até 

este ano, fóra do dixital, Marcos S. 
Calveiro, non por acaso supoñemos 
apelido materno, co libro Cartas do 
terceiro día. 

Na colección de literatura xu-
venil de Tambo saíu a novela Sari, 
soñador de mares, onde sabemos 
dos ventos e dos escachos con 
pirixel que este non compartiu co 
mestre Sinbad. Agora chéganos 
na colección de poesía de Espiral 
Maior un poemario composto por 
vinte e nove cartas: en páxina par 
unha da nai e en páxina impar 
unha das irmás-compañeiras, 
dirixidas á quen puido ser a de-
rradeira falante do nuxu. Esta lin-
gua, un sistema de comunicación 
exclusivo das mulleres dun anaco 
da China interior (dise que ante-
rior á revolución cultural), é case 
descoñecida: a sociedade impe-
díalles o acceso ao coñecemento 
escrito na variante lingüística que 
os homes aprendían na escola.

As cartas do terceiro día entre-
gábanselle á noiva logo de casar, 
cando marchaba vivir á casa do 
home, e eran a memoria agocha-
da das xeracións de mulleres que 
a precederon. Nelas recollíanse 
consellos para a vida futura así 
como a mágoa pola separación. 
Se o detallamos é porque aquí se 
poden ver trazos transversais da 
creación popular e da tradición, 
grafada ou non, de moitas cultu-
ras, tamén da nosa, desde as ami-
gas do medievo até o «solteiriña 
non te cases / aproveita a boa 
vida / que eu ben sei dunha casa-
da / que está moi arrepentida».

Marcos S. Calveiro realiza aquí 
un exercicio de achegamento a 
este mundo da China rural no que 

é inevitábel ver unha alegoría da 
desaparición da cultura tradicio-
nal, incluída a que nos toca, ou 
mesmo concretamente desa, das 
súas formas de vida, das palabras 
para nomear obxectos que hoxe 
calquera coñecedora da Europa 
campesiña fai lexitimamente por 
esquecer.

Porque queremos esquecer o 
patriarcado e o conservadorismo 
que a atravesa:

que todo na vida ten o seu tem-
po / unha cadencia e un ritmo 
constantes / que nin ti nin eu 
trocaremos / por moito que 
porfiemos / malia que  haxa 
contrapunto: / Se te conformas 
e te rendes, / axeonllada para 
sempre ficarás / e baixo as zo-
cas de teu home / xamais volta-
rás falar, / pensar ou matinar.

porque ruralismo é ruralismo aquí 
e na prefectura de Jiang Yong, e 
quizais o único que deberamos 
permitirnos é o de «comisións la-
bregas / en todas as aldeas»:

Abrocharán as brancas amen-
doeiras / mentres medra o liño 
nos regueiros, / chegarán, / a 
arrincada e as cantigas da ripa 
/ a tras empozar os feixes para 
que cozan / pasarán / corenta 
días corenta, / a maza, o tendal 
e a deluva

E lembramos o liño de María 
no Manselle de Anxo Angueira, 
a Xohana Torres da avoa Lola, «- 
cacheabamos no río pelouriños 
para xogar ás tabas / eu que nun-
ca viaxei con meu pai en moto» 
en Fascinio, e mais aquela «que 
sobe a encosta de Cortiña Grande 
/ pasado Castromau / coberta co 
pano rameado e sobre o pano a 
molida e sobre a molida a canas-
tra», e a cousa non dá. 

// Ana Salgado

proPostas // 2�

Aquí o discurso é 

acontecemento, 

e non palabras 

gastas polo (mal) 

uso: non se fan 

concesións ao 

panexírico, nin 

á elexía, e moito 

menos á epopea. 


