

# Tertulias de rebotica no teatro de Borobó: o caso de *Aura y el complejo de Polícrates*

## *Gatherings in Pharmacie's Back Rooms in Borobo's Plays. Aura's Case and Polycrate's Complex*

Ana ACUÑA

Universidade de Vigo  
*ganime@uvigo.es*

### RESUMO

Neste artigo pretendemos achegarnos ao teatro inédito de Borobó. Partindo da entrevista persoal, das súas obras restantes (ensaíos, poesía, guións) e das súas colaboracións en *La Noche*, aproximámonos ao terceiro acto da súa derradeira peza teatral: *Aura y el complejo de Polícrates*. Este acto, especialmente relevante polo espazo e os personaxes, servíranos para mostrar a intrahistoria, a realidade que se agacha debaixo da ficción.

**PALABRAS CHAVE:** Teatro, realidade-ficción, Madrid.

ACUÑA, A. (2004): «Tertulias de rebotica no teatro de Borobó: o caso de *Aura y el complejo de Polícrates*», *Madrygal (Madr.)*. 7: 31-44.

### RESUMEN

En este artículo pretendemos acercarnos al teatro inédito de Borobó. Partiendo de la entrevista personal, de sus obras restantes (ensayos, poesía, guiones) y de sus colaboraciones en *La Noche*, nos aproximaremos al tercer acto de su última pieza teatral: *Aura y el complejo de Polícrates*. Este acto, especialmente relevante por el espacio y los personajes, nos servirá para mostrar la intrahistoria, la realidad que se esconde debajo de la ficción.

**PALABRAS CLAVE:** Teatro, realidad-ficción, Madrid.

ACUÑA, A. (2004): «Tertulias de rebotica en el teatro de Borobó: el caso de *Aura y el complejo de Polícrates*», *Madrygal (Madr.)*. 7: 31-44.

### ABSTRACT

In this paper we intend to deal with Borobo's unpublished plays. We will start from Borobo's personal interviews, his works, other than theatre (essays, poetry, cinema scripts), and his articles in the newspaper *La Noche*. Then, we will deal with the third act of *Aura and the Polycrates Complex*, the last of Borobo's plays. The act analysed is relevant in terms of its treatment of space and characters. It is our aim to get an insight into the inner story, the reality underlying fiction.

**KEY WORDS:** Theatre, reality-fiction, Madrid.

ACUÑA, A. (2004): «Gatherings in pharmacie's back rooms in Borobo's plays. *Aura's Case and Polycrate's Complex*», *Madrygal (Madr.)*. 7: 31-44.

**SUMARIO:** Introducción: Borobó «mestre gratuito», 1. Breve achegamento ó teatro inaudito e inédito de Borobó, 2. *Aura y el Complejo de Polícrates*, 3. As tertulias no Madrid da época, 4. As tertulias de Borobó, 5. Conclusión, 6. Referencias bibliográficas.

## INTRODUCCIÓN: BOROBÓ «MESTRE GRATUÍTO»<sup>1</sup>

Borobó gustaba de falar dos seus «mestres gratuítos», aqueles dos que «aprendeu fóra dos institutos, dos que aprendeu na rúa, nos cafés»<sup>2</sup>. Tal denominación retomáara de don Paulino Pedret quen, en 1957, escribira un libro dedicado a «los maestros que me han enseñado personalmente sin ninguna obligación de hacerlo y que no son ya de este mundo (...) Bendita sea la memoria de todos ellos» (1957: 5)

¿E quen foron os «mestres gratuítos» de Borobó?

Para min mestre gratuíto foi Otero Pedrayo, Emilio Canda, o mesmo Aquilino [Iglesia Alvariño] foi un mestre gratuíto meu. E tantos outros. Xente que se ve, que se aprende deles. O mesmo Paulino Pedret (...), Jesús Carro. (...) Moita gratitude aos que me ensinaron porque o importante é o escoitar. Hai que escoitar, saber oír á xente que sabe, ós vellos que, realmente, son poucos. Eu oía máis que falaba, moitos anos. Agora tócame falar, pero en realidade escoitei. (Entrevista 2000)

Nós, que tivemos a sorte de escoitar a Borobó, necesitamos agora falar do que nos ensinou durante os anos nos que fomos, coma el, madrigalegos. Precisamos falar do noso mestre gratuíto Borobó e compartir aquelas conversas e a súa sabedoría sobre a intrahistoria:

Aparece Borobó pola porta, co seu paso de vir dende a Cidade dos Periodistas, pero si estivese na Mongolia Exterior tamén chegaría así, como si nada, co seu gabán de ferro e os ollos de miralo todo, curuxa da intrahistoria (...) Borobó chega pola porta do Comercial (sé do grupo Bilbao os últimos sábados de mes), arrecúchase no seu sitio de intrahistoriador, e mira e fala da intrahistoria de Galicia, que el coñece coma ninguén (...) El fala da xente, dos obreiros da Historia, de nós mesmos (...) Chega ó Comercial —dicía— ponse no seu recuncho e espeta os matices das nosas afirmacións para

pólas no seu sitio preciso. Ou vai pasándonos a súa obra maravillosamente inacabada e inacabábel baixo a forma dun artigo, un poema, unha loita impresa cunha realidade que (...) é francamente dura e pouco lamacenta neste Madrid dos nosos exilios, pero tamén das nosas ledicias do mutuo encontro. (F. Bouza, 2003: 104-105)

Queríamos que esta colaboración fose, como as de Borobó, unha especie de «novelo», ou mellor, de «exemplo» no que «están as persoas que merecen un recordo polo que foron, polo que significaron e polo que fixeron». Quizais cumpriría escribir dun só «exemplo», centrado na persoa de Borobó, varios «novelos» ensarillados co fío único das súas obras teatrais:

Chámolles Novelos porque neste caso os Anacos veñen como ensarillados uns nos outros e non se poden romper. Non se entende o seguinte sen o anterior. Ou non se entende plenamente (...) Os Novelos son a memoria particular, subxectiva e reconstruída dun vello profesional da información e o periodismo. Igual que os Exemplos (...) Alí están as persoas que coñecín e que, na miña opinión, merecen un recordo polo que foron, polo que significaron e polo que fixeron. De cando en vez boto man dos papeis, para comprobar algún dato que me esquece, pero case que nunca. Prefiro deixar correr a memoria, deixar correr o tempo, coma a auga, vivificador e fresco (Borobó, 2002: 19-20)

Para tentar facer este noso primeiro «novelo» co «Exemplo» de Borobó, deixaremos correr a memoria ou botaremos man dos papeis? De onde partiremos? Deixaremos correr a memoria e partiremos do que máis entusiasmaba a Borobó: o seu teatro inédito e inaudito. Pero tamén botaremos man dos papeis de Borobó, da súa memoria escrita (os artigos en *La Noche*, os seus libros e o seu teatro) e da súa memoria oral (as conversas e gravacións<sup>3</sup>) para descubrir a intrahistoria das súas obras teatrais.

<sup>1</sup> Queremos deixar constancia do noso agradecemento ás persoas que nos axudaron e acompañaron: ás bibliotecarias do Museo de Pontevedra que nos facilitaron *La Noche*; a Olivia Rodríguez que nos falou do libro do seu pai, Mariano Tudela, sobre as tertulias de Madrid; a Carme Blanco Ramos que nos acompañaba á casa de Borobó os sábados pola tarde; ao noso pai pola memoria do carteirista de Lérez; a tódolos mestres gratuítos que tivemos; a tódolos madrigalegos e á familia de Borobó por todo o compartido.

<sup>2</sup> Palabras procedentes dunha entrevista realizada en Madrid (febreiro de 2000). No sucesivo citarase como «Entrevista 2000».

<sup>3</sup> Como xa indicamos, a nosa gravación data de febreiro de 2000, pero tamén tivemos a ocasión de presenciar unha das entrevistas levada a cabo por Xosé María Palmeiro en agosto de 2003.

## 1. BREVE ACHEGAMENTO Ó TEATRO INAUDITO E INÉDITO DE BOROBÓ

Borobó escribiu cinco obras de teatro entre 1945 e 1948 (data aproximada) e aínda deixou sen rematar *Las mocedades de Pablo Iglesias* (a falta de dous actos).

As cinco obras teñen un trasfondo político e histórico con temas en voga naquel momento: a guerra mundial e a Alianza Atlántica (*Elección parcial*), o drama familiar de Mussolini (*Duce, duce*), a lenda do Meco (*¿Quién mató al Meco?*), a guerra civil española (*Rodrigón*) e o complexo de Polícrates (*Aura y el complejo de Polícrates*). Os seus personaxes, polo tanto, tamén terán un referente real, estean ou non agachados baixo outro nome: Roosevelt e Churchill; o Duce e Ribbentrop; o reitor Legaz e o carteirista do Lérez; Cabanillas e o Padre Mauro, etc.

Extraemos, da entrevista realizada na súa residencia madrileña, a seguinte reflexión sobre a súa capacidade creadora:

O que se me daba ben nos primeiros anos, á parte dos artigos, xa antes de empezar a escribir os «Anacos», era o teatro. Eu dialogaba, escribía diálogos e creo que con moita facilidade. As preguntas encadenábanse coas respostas (...) Eu calculaba que podía facer unha obra de teatro cada semana entón, todo o máis unha cada mes (...) Normalmente un bo autor dramático escribía tres ou catro obras de teatro ó ano. Benavente, os Quintero, Martín Sierra, Arniches, Linares Rivas escribían tres ou catro obras cada ano porque vivían deso. Ou sexa que non é tan complicado escribir. Pero a vida periodística e o ter que ganar o pan desvioume deso que, xa digo, quizá fose a miña mellor facilidade e cualidade, a de escribir teatro ou guións (...) Sáeme con muita fluidez esta escritura dialéctica. E por eso é unha lástima que non continuase dese xeito. Pero como tamén era cousa de non estrear nunca nada, nin ter como non tiveron tampouco capacidade de convencemento en relación coas editoriais (...) menos aínda en relación co teatro que esixe relación con compañías teatrais, con empresarios, con todo eso. Nunca tiveron a menor relación con eles. (Entrevista 2000)

Compárese con estoutra visión chea de humor e ironía que, do seu teatro, tiña Borobó en 1947:

De teatro no entendemos ni pun, porque si bien hemos escrito tres o cuatro obras, pertenecen a un

teatro intuitivo y sin la más remota posibilidad de ser representadas. Crítica teatral la hacemos de vez en cuando, pero ¡señores!, de alguna cosa hemos de extraer el Anaco. Ahora que sí, como espectadores no cedemos el gallinero a nadie, porque con una perseverancia digna de mejor causa, fuimos innumerables veces virtuosos, honrados y fieles, miembros de la claqué... (*La Noche*, 23 de maio de 1947)

Aínda que o teatro de Borobó non foi representado nunca, si foi lido en tres ocasións. Noticias destas lecturas ofrécennolas Concha Castroviejo e Roberto Salgueiro. Concha Castroviejo (1951: 82) sinala:

Quando una de estas «lecturas» está dedicada a que un grupo de amigos conozcan algo cuyo carácter inédito marcha paralelo a su alta calidad, pocos momentos tan gratos y pocas veces tan gustado el interés de una obra (...) Recientemente Borobó reunió a unos cuantos amigos. Se trataba de anticiparles el conocimiento de una obra teatral, género de los más difíciles cuando está bien logrado. Borobó escribe teatro. Es su género favorito (...) Pero Borobó no ha presentado en público, hasta ahora, ninguna de sus obras (...) el teatro, en este caso concreto, pierde una colaboración valiosa y que, encerrado entre los grises Santiago (...) Borobó desperdicia un primer plano que no haría más que aumentar su prestigio, es cuestión que conviene reseñar y lamentar.

Roberto Salgueiro (1999: 218) recolle, na relación de producións teatrais na Universidade de Santiago de Compostela, entre os anos 1936 e 1975, o seguinte:

17 de mayo de 1957

Lectura escenificada de *Rodrigón*, de Borobó.

«Teatro Experimental», CMU Generalísimo Franco.

Dirección: Rodolfo López Veiga.

A terceira lectura, da que temos referencias orais, tivo lugar o pasado 20 de febreiro de 2004 no Ateneo de Madrid. Alí, co gallo dunha homenaxe a Borobó, leuse o primeiro acto de *Elección parcial*. Precisamente esta obra foi a única que viu a luz na revista *Fantasia* (1945: 25-54) e en vida de Borobó.

Nesta nosa colaboración imos comentar e publicar un fragmento do terceiro acto da derradeira obra *Aura y el complejo de Polícrates*.

## 2. AURA Y EL COMPLEJO DE POLÍCRATES

É a derradeira obra teatral de Borobó. Seguindo as súas palabras, debeu iniciala en Madrid e rematada en Santiago: «Comecei a escribir teatro porque tiña a opción de publicalo. Logo, ao vir para Santiago, abandonei, antes da *Noite*, aínda que rematei a última obra en Santiago.»<sup>4</sup>

*Aura y el complejo de Polícrates* expón, a través da parella protagonista, dúas visións opostas da vida: por un lado, Aura que, como o seu nome indica, posúe unha facultade positiva para arranxar as dificultades e posúe o poder espiritual para afastar os gafes; e, por outra banda, Polícrates que personifica o medo a triunfar.

A peza está inspirada no estudo de Rof Carballo sobre o complexo de Polícrates en Rosalía, complexo que o propio Borobó atopa en si mesmo.

Rof Carballo (1990:241-243) explica así o complexo:

Era Polícrates un tirano de Samos rico, feliz, lleno de gloria, tan dichoso que comenzó a sentirse preocupado. Todo el mundo le decía que era demasiado feliz. Tarde o temprano una felicidad tan grande tenía que pagarse. Polícrates para apaciguar a los dioses hizo un sacrificio: arrojó al mar un anillo con piedras preciosas, el más valioso de sus tesoros. Poco tiempo después un pescador encontró el anillo en el vientre de un pez que había caído en sus redes. Entonces Polícrates comprendió que los dioses no habían aceptado su sacrificio, que sería necesario pagar por tanta felicidad como había tenido en su vida. Efectivamente, en el año 522 a. C., tal como nos lo cuenta Herodoto, un lugarteniente de Darío llamado Oronte conquistó Samos y sometió a Polícrates a terrible tortura, crucificándolo (...)

El contenido del complejo está condensado en el título del trabajo de Freud, *Los que fracasan en el éxito* (...). En su forma neurótica el complejo de Polícrates consiste en anular una obra o el coronamiento de una vida, una vez que se ha llegado al éxito, a la cima.

Maravillosamente expresa Rosalía el complejo de Polícrates, muy enraizado en el alma gallega:

... tembra cando n'o mundo  
sintas un-ha dicha imensa

puesto que  
glorias, aquí, sobrehumanas  
trán desventuras supremas.

E desta maneira teoriza Borobó sobre o seu propio complexo (2001)<sup>5</sup>:

Pero jamás estrenó una comedia y pasó muchísimos años sin publicar un libro. Padecía el citado complejo, investigado por Rof Carballo, y que dramatizó en la mencionada pieza teatral [*Aura y el complejo de Polícrates*]. También le ha de servir de tema para los anacos que merecieron el VII Premio Julio Camba, de Periodismo, en 1986. Aunque nunca dejó de sentir aquella extraña alergia al éxito y prefería gozar de la doca, practicando ya el senderismo, antes de que se popularizase este nombre, al pasear alternativamente por las corredoiras del Barbanza y los aldeaños de la Ciudad de los Periodistas.

Repárese en que sobre o mesmo tema do complexo de Polícrates compuxo a peza teatral e os artigos. Do 11 de outubro e do 30 de novembro de 1985 datan os textos publicados en *La Voz de Galicia*, polos que Borobó recibe a VII Edición do Premio Nacional de Periodismo Julio Camba. Reproducimos un fragmento dun dos artigos, titulado «El complejo de Polícrates<sup>6</sup>», por canto recolle elementos presentes na peza teatral (caso do poema rosaliano):

He de confesar que lo he venido padeciendo, conscientemente, desde que leí el ensayo de Juan Rof y penetré en la honda entraña del poema rosaliano:

*Tembra a que uha inmensa dicha  
neste mundo te sorprenda; grorias, aquí, sobre-  
humanas  
trán desventuras supremas.  
(...) Si; tembra cando no mundo  
sintas unha dicha imensa;  
val máis que a túa vida corra  
cal corre a iauga serena.*

Tanto me impresionó el tema que escribí una comedia titulada *Aura y el complejo de Polícrates*. (...) Jugaba yo con la identidad del topónimo de la isla griega y del monasterio gallego.

<sup>4</sup> Entrevista ofrecida a Xosé M<sup>a</sup> Palmeiro (agosto 2003).

<sup>5</sup> Estas palabras pertencen á autobiografía preparada por Borobó para unha conferencia na Facultade de Ciencias da Comunicación da Universidade de Santiago. A conferencia publicouse na páxina web do Colexio Profesional de Xornalistas de Galicia.

<sup>6</sup> Estes artigos inclúeos Borobó no seu libro *A cantora do Sar* (1999).

Y mi Polícrates era un físico rojo, acogido al sagrado de la abadía de Samos, durante la Guerra de España.

Inventor de inventos, inventa allí la bomba atómica bastante antes de que otra semejante explotase en Hiroshima.

Se lemos algunhas das súas colaboracións en *La Noche* atopamos «Cachos de broa» ou «Anacos» nos que aborda aspectos recollidos, asemade, nas súas obras dramáticas. Así escribe sobre os tres tipos de gafes retratados en *Aura y el complejo de Polícrates*, sobre as tertulias ou sobre o tea-tro da época<sup>7</sup>.

Dado que estes dous últimos aspectos (tertulias e teatro da época) aparecen especialmente retratados no terceiro acto da obra, pareceunos interesante procura-la intrahistoria (o espazo ou os personaxes reais) que subxacen nese acto.

Analizaremos, pois, o terceiro acto e reproducíremolo nun anexo ó final deste artigo.

### 3. AS TERTULIAS NO MADRID DA ÉPOCA

Borobó cita en *La Noche* varios lugares de tertulia en Madrid (o Chicote<sup>8</sup>, a cripta do Pombo<sup>9</sup>, o Gijón<sup>10</sup>, Néguri e Negresco<sup>11</sup>) e valora a importancia das tertulias:

No podemos asistir cotidianamente al «café». Y lo sentimos, porque en la tertulia de «café» es el lugar donde con mayor facilidad surge la chispa luminosa, la intuición genial, donde se maduran los proyectos, donde se expone el curso de las obras. (*La Noche*, 12 de agosto de 1947)

Porque, coincidiendo con V. Risco:

No hay nada tan importante como la tertulia de café. Puede que no seamos nada cuando estamos en casa, o cuando vamos por la calle, pero, en cuanto estamos en el café nos convertimos, de repente, en lo que realmente somos» (...) Es vano el intento de hacerse intelectual español, fuera de los cafés. Una vez hecho cabe abandonarlos, pero antes es inútil suplirlos frecuentando Facultades, Escuelas e Institutos,

Archivos, Bibliotecas y Museos. Cualquiera puede hacerse en todos estos lugares un especialísimo especialista, sin embargo nunca llegará a ser un «intelectual del café», la máxima categoría humana que puede alcanzar un español. (*La Noche*, 28 de xuño de 1947)

Ademais das tertulias indicadas por Borobó, M. Tudela (1984:129) sinala como «La tertulia del Lyon D'Or fue el punto de arranque de todas las que vendrían después, una vez concluida la guerra». E despois virían as tertulias no Marfil, Varela, Castilla, Lisboa, Levante, Cueva de Don Quijote, La Elipa, Lion, Ballena Alegre, Gato Negro, Café del Prado, Social de Oriente, Gambirinus, Bilbao, Comercial, Sésamo, Royal, Teide, Sotanillo, Pelayo, Cock D'Or, Molinero, Cervecería de Correos, Dorín, Círculo de Bellas Artes, Zahara, Riofrio, Alpes, Casino, Tienda de Vinos, Hemeroteca... Mentres, La Granja del Henar, Forno ou Negresco acabarían pechando.

#### 3.1. AS REBOTICAS EN AURA Y EL COMPLEJO DE POLÍCRATES

No terceiro acto de *Aura y el complejo de Polícrates*<sup>12</sup> retrátase a tertulia de rebotica nun coñecido local madrileño da época:

La barra de un bar americano que imita el aspecto de una botica. Mesas y sillas muy apiñadas, dando sensación, a la vez, de angostura y riqueza. El escenario está dividido por el mostrador. Un letrero bien visible que dice «Rebotica» indica un saloncillo reservado para los clientes de más confianza, detrás del mostrador. (...)

Mientras tanto en la rebotica, hasta entonces vacía, han ido entrando el Abad y varios señores más: el Inspector General, D. Jorge Hinojosa, el productor de cine Tito Rodríguez, y el comediógrafo Jamardo. Entraron por una puerta interior que se supone da a un portal del edificio, y que sirve para el acceso discreto de las personas de confianza. Uno de los camareros ha ido a abrirles, después de haber sonado un timbre oído por el «barman», el cual le ha hecho una seña. El camarero informa a Pepote de quiénes son los que entraron, y el «barman» marcha a saludarlos.

<sup>7</sup> Concretamente nos «Cacho de broa» do 12 de xuño, do 17 de xuño ou do 27 de xuño de 1946.

<sup>8</sup> *La Noche*, 29 de abril de 1946.

<sup>9</sup> *La Noche*, 17 de xuño de 1946.

<sup>10</sup> *La Noche*, 24 de marzo e 28 de xuño de 1947 e 29 de xaneiro de 1949.

<sup>11</sup> *La Noche*, 28 de xuño de 1947.

<sup>12</sup> Remitimos ao lector para o anexo no que se reproduce o mencionado acto.

A descrición de Borobó recolle algúns trazos da definición de «rebotica» ofrecida por Tierno Galván, no seu prólogo ó libro de J. L. Urreiztieta (1985: 9):

Este aragonesismo significa trastienda a la vez que el lugar donde se hacen las mezclas, lo que añade cierta idea de secreto y repite con intensidad la primera parte del conjunto o botica refiriéndose a lo que con el tiempo fue también lugar de reposo o tertulia.

Podemos afirmar que Borobó se inspirou, para a caracterización da rebotica de *Aura y el complejo de Polícrates*, nos espazos reais que viu e viviu no Madrid dos anos 40. Para identificar, pois, este lugar abonda ter presentes elementos coma o famoso barman, os cócteles ou os asistentes á rebotica. A análise destes elementos permítenos identificar o café/museo/bar/restaurante Chicote, situado na Gran Vía de Madrid.

### 3.2. O BARMAN

Pepote é o barman retratado en *Aura*, pero Borobó xa presentara en *La Noche* o seu correspondente real: Perico Chicote. Reproducimos o seu «Cacho de broa» titulado «La popularidad de Perico Chicote» (*La Noche*, 29 de abril de 1946):

El botones, Máximo, que va a buscarnos al apartado los números de LA NOCHE, se retrasaba más que de costumbre. Mientras los esperábamos nos entreteníamos pensando en la excusa que se le ocurriría aquella vez. El mínimo chaval, cuya diminuta estatura contrasta con lo grandioso de su nombre y de su serenidad en afrontar los trances difíciles, hace gala siempre de una chispeante inventiva en justificarse. Pero ya tenía muy gastado el truco de que los tranvías pasaban todos completos, el de que en el Metro había cola, o de que se había quedado viendo la salida de una boda en San José, o el paso de un entierro en primavera.

Ayer, nos dijo, sencillamente...

- Tardé, porque ese señor Chicote, el del Bar de la Gran Vía, estaba en la acera del Hispano-Americano, hablando con dos señores...
- ¿Bueno, y qué?
- Se había reunido mucha gente mirándolo y yo me quedé también. Un guardia municipal tuvo que disolvernos...
- ¿Tantos erais?
- De treinta a cuarenta. Y no se crea V., buena gente: señoritas tapadas con abrigo de pie-

les, dos lagarteranas, los señores que salían del Banco...

Estaba bien justificado, no mentía, y era injusto exigir de un muchacho que venciase a su curiosidad por contemplar a un hombre tan famoso. Porque Perico Chicote da hoy la tónica a la alta sociedad madrileña, como en su tiempo la pudo dar el Duque de Sexto, o Godoy en el suyo. No se concibe lunch de bodas, vino español en toma de posesión, o agasajo similar, que no realce con su presencia. Si aquí, como en la Rusia de los Zares —o en nuestras aldeas— se celebrasen banquetes funerarios, el gran Chicote al servirlos los honraría. Es el espécimen de la época, es un gran señor...

Como pertenece a noble estirpe —creemos que es familia del actor Enrique Chicote y del Director del Laboratorio Municipal— no podía dejar de ser coleccionista. Colecciona vinos y licores, y su museo atrae más visitantes que el del Prado, casi tantos como Pasapoga. Padecemos de fobia hacia los museos, pues nos mareamos nada más pasado el umbral de cualquiera, e inútil es declarar que no franqueamos el de Perico Chicote. Pero presos de una emoción indescriptible penetramos en su bar. Nos acomodamos en la barra, la acariciamos y algo nos sorprendió...

— ¡Ah, pero si es de madera! Teníamos entendido que era de oro...

El barman nos miró indignado, receloso, y se negó a servimos un café con leche. Y mientras lo tomábamos en el bar más próximo, reflexionábamos acerca de la popularidad de los grandes hombres: En las calles de Madrid es objeto de la curiosidad molesta de nuestro botones y unas lagarteranas. En aquella pequeña estación gallega donde, sumido en el anónimo, esperaba Chicote al tren que lo conduciría al «fuego» del Apóstol, descansaba de su merecida popularidad; ¡ni las estraperlistas, ni el factor, ni el peatón de correos, conocían a don Pedro Chicote!

Dúas características do real Perico Chicote coinciden co personaxe de ficción Pepote: os seus cócteles e a colección de licores. Segundo as noticias extraídas da páxina web do Museo Chicote:

Se dice (...) que llegó a tener más de 18 mil botellas, sobre todo de licores. (...) Se dice, y es probable que sea cierto, que durante la guerra civil en el bar se traficaba con tan precioso antibiótico [penicilina].

Tamén o Pepote de *Aura* é capaz de crear un cóctel biográfico de Polícrates grazas á súa colección:

Quando puse la Botica, empecé vendiendo Valdepeñas. Hasta que a la gente elegante le hizo

gracia el nombre y comenzó a afluir. Entonces reformé el local, y me puse a combinar esas fórmulas o recetas para enloquecer a mentecatos que son los cocktails.

### 3.3. ASISTENTES Á REBOTICA

A Chicote acudían, como lemos na páxina web, estrelas estranxeiras:

El cine y el teatro europeos y americano fueron especialmente generosos con Chicote. Su barra aguantó el peso de cuerpos tan deseados como el de Liz Taylor, Ava Gardner, Joan Crawford, Rita Hayworth, (...) Gary Cooper, Cantinflas, Orson Welles, Jorge Negrete (...) Entre nuestras figuras del mundo del espectáculo, fueron las de teatro las que siempre gustaron más de los cócteles del fundador de esta casa. Desde que Jacinto Benavente fundara la Peña Teatral Chicote se les ha dedicado cariñosos homenajes a José Isbert, María Fernanda Ladrón de Guevara, Rafael y Amparo Ribelles, Angel de Andrés, Paquita Rico, Lola Flores, Carmen Sevilla, Concha Velasco, Fernando Rey, Manuel Gómez Bur, Encarna Paso y muchos otros.

E explica Mariano Tudela (1984: 128 e 133):

A Chicote, fundado en 1932 y de ninguna significación literaria hasta entonces, empezaban a acudir autores teatrales ya conocidos antes de la guerra.

Al cierre definitivo de La Elipa, esta tertulia pasó a engrosar aquella otra de Chicote, local de la Gran Vía inaugurado en 1932 por el popular barman (...) Allí se podía ver a diario a Adolfo Torrado, comediógrafo casi oficial de la pos-guerra, Enrique Suárez de Deza, Leandro Navarro, Miguel Mihura, que ya había cambiado definitivamente el lápiz por la pluma, y Serrano Anguita.

Borobó, na súa creación, sitúa na rebotica de Pepote aos «financieros más importantes de España» e «hombres de teatro y de cine». Nesta liña aparecen políticos, empresarios, un autor teatral (Jamardo), un produtor de cine (Tito Rodríguez) e o abade de Agua Pesada. Aínda que estes personaxes teñen nomes figurados, botando man de novo dos artigos de *La Noche* podemos identificar

a persoa real que se agacha tralo autor teatral Jamardo.

Cando Borobó fai dicir aos seus personaxes:

Jamardo. —¡Por Dios. No me explote mi filón!  
¿En dónde iba a ambientar yo mis comedias?

Tito. —Acotas todos los filones para ti.  
¡Menudo yacimiento tienes con Galicia, que nunca acabas de explotar!.

Abad. —Ya sé que escribe comedias muy hermosas sobre nuestra «terra meiga»

Podemos deducir que tralo comediógrafo Jamardo, escritor de obras de temática galega, se agacha aqueloutro «quimidiógrafo<sup>13</sup>» coruñés e residente en Madrid e ao que Borobó lle ten dedicado moitos comentarios<sup>14</sup>: Adolfo Torrado.

En canto ao produtor que acompaña ao quimidiógrafo Jamardo/Torrado, dificilmente podemos apuntar algún nome. Con todo, é sabido que Adolfo Torrado colaborou no cine co seu irmán Ramón Torrado, con Benito Perojo e Ricardo Núñez<sup>15</sup>. Os dous últimos levaron ao cine a «quimodia» de Torrado «El luto de Chiruca» comentada nestes termos por Borobó:

Y hace poco Núñez y Perojo han llevado al cine, en la Argentina, la quimodia demagógica de Torrado que vamos a observar caritativamente. (*La Noche*, 5 de maio 1947)

O outro membro da rebotica, o Abade do mosteiro de Agua Pesada, correspóndese co padre Mauro do mosteiro de Samos. Ámbolos dous mosteiros acabaron incendiándose (o de Samos en 1951), os dous abades tiveron influencia en Madrid para conseguir os seus propósitos e gustaban de ter hóspedes literarios.

Así recordaba Sabino Torres<sup>16</sup>, editor dos «Rollo» do Corpus Boroborum, ao abade de Samos:

O Padre Mauro era un personaxe cunha gran influencia en Madrid. Era amigo de Don Ramón [Cabanillas]. Samos, naquel entonces, creo que facían bastantes negocios porque cando se queimou parece ser que tiñan reservas de gasolina e licores.

<sup>13</sup> Termo de Fernández Flórez acollido por Borobó nun dos seus artigos de *La Noche* (3 de maio de 1947).

<sup>14</sup> Por exemplo *La Noche* do 27 de xuño de 1946, do 22 de marzo de 1947 e do 27 de marzo de 1947, do 2 de maio de 1947, do 5 de maio de 1947 ou do 23 de maio de 1947.

<sup>15</sup> Sobre estes autores poden consultarse as entradas correspondentes na *Historia del cine en Galicia* (1985).

<sup>16</sup> Entrevista persoal realizada o 21 de agosto de 2003.

E Borobó comentaba en *La Noche* «Al Abad Mauro, le place tener huéspedes versados en las letras y en las ciencias» (*La Noche*, 11 de outubro de 1946). Pois Don Ramón Cabanillas estivo hospedado en Samos e, na peza teatral de Borobó, tanto Polícrates como o poeta Cuevillas (ficción de Cabanillas) están alí acollidos polo Abade de Agua Pesada.

#### 4. AS OUTRAS TERTULIAS DE BOROBÓ

Como xa sinalamos, Borobó menciona nas súas colaboracións en *La Noche* cafés madrileños: a cripta do Pombo, o Gijón, o Néguri e o Negresco. Pero sabemos doutras tertulias madrileñas ás que asistiu (e imaxinamos que non deixaría de visitar os lugares de tertulia de Castelao e Valle Inclán)<sup>17</sup>. Entre as máis coñecidas e frecuentadas:

— Gijón.

Cando Borobó chegou a Madrid no ano 1965, deseguida se incorporou á tertulia que os sábados tiñamos no café Xixón unha chea de galegos residentes en Madrid, ós que moi pronto bautizou co nome de madrigalegos (...) Naquela tertulia do Xixón, na que se falaba de todo o habido e por haber e se discutía dabondo sobre infinidade de cousas, aínda que moi pouco sobre as literarias, e á que concorrián tamén algúns galegos que estaban en Madrid de paso ademais dos que estaban afincados permanentemente (...) á cal, cando menos, lle quedou o nome que un día lle puxera Borobó coa súa coñecida retranca e xorne, de ser «o politburó da mafia galega» (X. Fariña Jamardo, 2003: 189)

— Casa Ciríaco, o Casino ou a Gran Peña.

La tertulia mensual de Borobó, es la cena en Casa Ciríaco, de Los amigos de Julio Camba (...) Y su almuerzo habitual de los miércoles, en el Casino

de Madrid o en la Gran Peña, es de mayoría total conservadora. Menos el, claro (M. Blanco Tobío, 1989: 7)

— Comercial.

No último sábado de cada mes reunímonos no Café Comercial da Glorieta de Bilbao, algúns superviventes literarios da primeira metade do século XX, Alejandro Finisterre, Fariña Jamardo, Borobó —cos profesores e poetas de posteriores xeracións que manteñen en MadriGaliza o fogo sacro da nosa lírica. Entre os dinosauros e a nova ondaxe, onde predominan as rapaciñas, o sociólogo Fermín Bouza, o compositor Rudesindo Soutelo e o cantapropositor xa citado [Vicente Araguas], representan o tránsito dunha a outra etapa das letras e artes galai-cas. (Borobó, 2003: 122)

#### 5. CONCLUSIÓN

Rematamos esta sinxela aproximación ao terceiro acto da peza inédita *Aura* y el complejo de Polícrates. Pero aínda poderíamos desenvolver máis novelos porque tralas pezas teatrais, tralos guións, tralos contos ou tralos poemas de Borobó está a intrahistoria de Galicia, dos feitos e dos «personaxes políticos, literarios e artísticos» (Borobó, 2003: 139). Velaí a importancia da súa obra.

Por iso, hoxe máis ca nunca, valoramos os moitos regalos que Borobó nos fixo:

Invenções de xentes que existiron realmente, xenealoxías que non caben no carballo de cen pólas de Reboreda, rolos escritos e por escribir do Corpus Boroborum, algunha tarde ao carón dos limoeiros, (...) relatos verdadeiros de homes inverosímiles, (...) anacos de noite. (C. Varela, 2003: 338).

<sup>17</sup> Daniel, o noso, 2000: 193-194, 203, 213.



## 6. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BLANCO TOBÍO, M. (1989): «Prólogo» en *Libro de los tropiezos*. Madrid: Ediciones de Anxelo Novo. Borobó (vid. García Domínguez, R.).
- BOUZA ÁLVAREZ, F. (2003): «Borobó e a intrahistoria» en X. Guitián (coord.): *Homenaxe a Borobó*. Santiago de Compostela: Edicións do Castro, pp. 104-105.
- CASTROVIEJO, C. (1951): «El inaudito teatro de Borobó» en *Presencia de Curros y D<sup>a</sup> Emilia*. Vigo: Galaxia, Colección Grial 3, pp. 82-86.
- FARIÑA JAMARDO, X. (2003): «A miña amizade con Borobó» en X. Guitián (coord.): *Homenaxe a Borobó*. Santiago de Compostela: Edicións do Castro, pp. 188-190.
- GARCÍA FERNÁNDEZ, E. C. (1985): *Historia del cine en Galicia (1896-1984)*. A Coruña: La Voz de Galicia.
- GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. (1989): *Libro de los tropiezos*. Madrid: Ediciones de Anxelo Novo.
- (1993): «El complejo de Polícrates» en *XV Premio nacional de Periodismo Julio Camba*. Pontevedra: Caixa de Pontevedra, pp. 45-46.
- (1999): *A cantora do Sar*. A Coruña: Fundación Rosalía de Castro.
- (2000): *Daniel, o noso*. A Coruña: Edicións do Castro.
- (2002): *O novelo dos anacos e outros exemplos*. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.
- (2003): *Libro dos Exemplos*. Vigo: Promocións Culturais Galegas.
- *Noche, La* «Único diario de la tarde en Galicia» (1946-1949). Santiago de Compostela.
- PEDRET, P. (1957): *Mis maestros gratuitos*. Santiago/A Coruña: Editorial Moret.
- ROF CARBALLO, J. (1990): *Entre el silencio y la palabra*. Madrid: Espasa Calpe.
- SALGUEIRO, R. (1999): «La práctica escénica en la Universidad de Santiago de Compostela entre los años 1936 y 1975» en L. García Lorenzo (ed.): *Aproximación al teatro español universitario (TEU)*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, pp. 173-221.
- TUDELA, M. (1984): *Aquellas tertulias de Madrid*. Madrid: Editorial el Avapiés.
- URREIZTIETA, J. L. (1985): *Las tertulias de rebotica en España (Siglo XVIII-Siglo XX)*. Madrid: Ediciones Alonso.
- VARELA, C. (2003): «Carta a Carlota» en X. Guitián (coord.): *Homenaxe a Borobó*. Santiago de Compostela: Edicións do Castro, p. 338.
- [www.museo-chicote.com](http://www.museo-chicote.com)
- [www.xornalistas.com](http://www.xornalistas.com)

## ANEXO: TERCEIRO ACTO DE AURA Y EL COMPLEJO DE POLÍCRATES

Presentamos, a continuación, un fragmento do terceiro acto de *Aura y el complejo de Polícrates*. A transcripción do texto é literal, respectando a forma e a escrita de Borobó.

La barra de un bar americano que imita el aspecto de una botica. Mesas y sillas muy apiñadas, dando sensación, a la vez, de angostura y riqueza. El escenario está dividido por el mostrador. Un letrero bien visible que dice «Rebotica» indica un saloncillo reservado para los clientes de más confianza, detrás del mostrador. En éste trajinan el «barman» y un ayudante. Un par de camareros y el limpiabotas, actúan en el bar. La mitad, poco más o menos, de las mesas están ocupadas por clientes, gente elegante y disipada. Entra en el bar Polícrates. Elige una mesa vacía junto al único ventanal y se sienta. Se acerca un camarero a servirle. El «barman», que estaba preparando un «cocktail» se fija en Polícrates y pone primero un gesto como de hacer memoria, intentando recordar su fisonomía, y de pronto otro de asombro. Mientras tanto se ha acercado a Polícrates.

CAMARERO: — ¿Qué desea el señor?

POLI: — Café.

CAMARERO: — ¡Café!

POLI: — Sí, ¿Café, café?

CAMARERO: — Aquí no servimos café.

POLI: — Me complace su sinceridad. Pues bien, sírvame malta, o achicoria, o lo que tengan.

CAMARERO: — El señor ignora que en esta clase de establecimientos no servimos café ni sucedáneos. No es nuestro negocio. Con un simple café, puede ocupar el cliente una mesa toda la tarde. Por tres cincuenta, disfrutaría durante tres o cuatro horas de un terreno que vale diez mil pesetas el metro cuadrado...

POLI: — Veo que entiende mucho de negocios.

CAMARERO: — No le extrañe. Aquí vienen los financieros más importantes de España. Pero Tomás, el limpiabotas, sabe de eso mucho más que yo... Juega a la Bolsa y es consejero de una Inmobiliaria.

POLI: — ¡Atiza! Pues haga el favor de avisarle que venga a limpiarme los zapatos. Nunca tuve el placer de que me las limpiara un Consejero de Administración.

CAMARERO: — ¿Qué va a tomar usted? ¿Alguna combinación? Es lo más socorrido, pero yo le aconsejaría una copa de vino Jerez. Usted tiene cara de persona seria. (El «barman» ha salido del mostrador y se acerca a la mesa de Polícrates).

BARMAN: — Manolo, deja de dar la lata al señor. La Botica no es la Granja El Henar. Has de guardar las distancias. Este señor le atenderé yo, pues le conozco de antes... ¿No es usted..., no eres Polícrates?.

POLI: — (Alzándose rápido, con un pie puesto sobre la caja del limpiabotas) Sí... ¡Y tú Pepote! Hace diez años que no te veía. ¡Lo que has engordado! ¿Y cómo te has metido en un bar? (El otro camarero y el limpiabotas, discretamente, se retiran).

PEPOTE: — Ya ves, chico. ¡La vida, la guerra...! ¿Qué sé yo? Vinieron las cosas rodadas. Y no han venido mal. Soy el dueño de esto.

POLI: — ¡Ah, pues, esto debe de valer un dinerito!

PEPOTE: — Tengo metidas aquí más de un millón de pesetas. No es mucho, pero le saco medio millón al año. Ya te contaré. Ahora tienes que beber algo conmigo. ¡Invita la casa! ¿Quieres que te prepare un cocktail? Soy un artista ¡Soy el único «barman» con título universitario! Y estoy terminando mi tesis doctoral...

POLI: — ¿Sobre qué?

PEPOTE: — Sobre el vino de Valdepeñas. Un tema de Bromatología...

POLI: — Ya veo continuas con tus bromas. Sigues igual.

PEPOTE: — ¡No hay tal broma! Te lo juro.

POLI: — Bueno, la habrá en cuanto la broma es una ciencia. Y ya que tratas del Valdepeñas, sírveme un chato de tu tesis.

PEPOTE: — ¿En dónde te has creído que estás? Cuando puse la Botica, empecé vendiendo Valdepeñas. Hasta que a la gente elegante le hizo gracia el nombre y comenzó a afluir. Entonces reformé el local, y me puse a combinar esas fórmulas o recetas para enloquecer mentecatos que son los cocktails. ¡Te hago uno! Le daré tu nombre. Lo haré a tu imagen y semejanza.

POLI: — Acepto, aunque no me considero del todo un mentecato...

PEPOTE: — No en balde eras la lumbrera de la Facultad. Seguiremos charlando, mientras te preparo la combinación.

POLI: — No puedo. Estoy esperando una señorita.

PEPOTE: — ¡Con que esas tenemos, pillín!. ¿Metido en líos de faldas aquel niño sabio de la Universidad?

POLI: — He variado mucho...

PEPOTE: — Te reservarán la mesa. ¡Manolo!. Señale que este lugar queda ocupado. El señor vendrá a la barra conmigo. (Se van a la barra).

Pepote se mete dentro del mostrador. El limpiabotas se acerca a Polícrates).

TOMAS: — ¿Continúo señor?

POLI: — Continúe. (A Pepote). Bien ¿En qué va a consistir ese cocktail de mi nombre?...

PEPOTE: — Haré tu biografía. ¿Dónde naciste?

POLI: — En Alicante.

PEPOTE: — Sí, ya recuerdo. ¡Qué contrariedad! Es una de las provincias menos vitivinícolas del territorio nacional.

POLI: — Tengo entendido que en el pueblo de Novelda existe una floreciente industria de licores.

PEPOTE: — Pues... (mirando a las estanterías, donde unos tarros de Talavera, procuran dar un aspecto de botica al bar) en mi farmacia, no veo ningún específico de allí...

TOMAS: — Yo estuve en Novelda durante la guerra. Allí fabricaban todo el champán, el whisky, la ginebra, el cointreau, que se consumía en zona roja. Y azafrán. Exportaban toneladas de falso azafrán, para arrojar en las procesiones de la India como si fuese confetti... Yo volví a Madrid con un saco de él. Más que azafrán eran margaritas secadas al sol. Con ellas hice mis primeros ahorros.

PEPOTE: — ¡Claro, hombre, claro! Ahora me acuerdo de que la mitad de género que tengo aquí procede de Novelda. Nunca me preocupé de averiguarlo, pero un día se me extravió una factura del almacenista que me surte los géneros de batalla y por ella me enteré. Todo lo falsificado que hay aquí, procede de las destilerías de Novelda. Tu cocktail llevará unas gotas de cada botella (empieza a prepararlo) Prosigue resumiéndome tu vida.

POLI: — Pues seguí a mi padre, que era Catedrático de Latín. Si bien a él le gustaba más el Griego, pero aún no existía esa asignatura en el Bachillerato. Le seguí por una porción de Institutos. Estuve en Jerez...

TOMAS: — ¡Vaya cocktail que va a salir!

POLI: — Y en Málaga.

PEPOTE: — ¡Málaga, pues!

TOMAS: — ¡No se olvide del Ojen Morales!

POLI: — Después consiguió venir de Catedrático a Madrid. Fue cuando ya empecé a estudiar ciencias.

PEPOTE: — Entonces te conocí. ¿Que licor podrá simbolizar a la Universidad Central?

POLI: — Tú verás...

PEPOTE: — ¿Qué echaremos por Madrid, Tomás?

TOMAS: — Pues lo que le queda más cerca: el anís de Chinchón.

PEPOTE: — Aquí está. ¡Al bote!. ¿Y que ha sido después de ti?

POLI: — Me destinaron a Galicia, de Catedrático de Física y Química.

PEPOTE: — Bien, aguardiente de hierbas del Ribeiro...

POLI: — No, hombre. Licor de guindas o de pe-ladillas. ¿No tienes ninguna botella?. ¡Sabe a gloria!

PEPOTE: — ¡No!

POLI: — Ya te mandaré alguna botella. Preparo ese licor en el convento.

PEPOTE: — ¿Dónde?

POLI: — Desde que estalló la guerra estuve refugiado en el Monasterio de Agua Pesada.

PEPOTE: — ¿Es posible? ¡Pero, si tú no creías en Dios!

POLI: — Ahora, gracias a los monjes bernardos, que me acogieron, pude vivir lo suficiente para empezar a creer...

PEPOTE: — (Sin salir de su asombro). A falta de un licor cisterciense, utilizaremos otro cluniacense. Tengo una botella de auténtico benedictino, del francés... Ya acabamos. Le añadiremos una guinda...

POLI: — Simbolizando a la bomba atómica. ¡Queda redondo!

PEPOTE: — ¿Qué bomba es esa?

POLI: — Todavía no ha estallado... (mirando hacia la puerta). Ya tarda.

PEPOTE: — ¿Esa bomba?

POLI: — No, la mujer a quien espero.

PEPOTE: — ¿Cómo la citaste aquí?

POLI: — Creo que es cliente habitual de tu bar. La debes de conocer... la secretaria del Inspector General de Producción.

PEPOTE: — ¡Aura! ¿Quién no conoce a Aura en Madrid? ¡Maravillosa mujer! Desde que comenzó a venir a la Botica, vamos viento en popa.

TOMAS: — Ya está listo, señor.

POLI: — ¿Cuánto le debo?

TOMAS: — Nada, señor. Pero le agradecería que me proporcionase alguna acción de la empresa en que esté metido con la señorita Aura. La suerte está asegurada. No se olvide. Hasta luego. (Se marcha).

POLI: — ¿Pero es cierto lo que dicen de ella, Pepote? Tú lo sabrás mejor que nadie.

PEPOTE: — Según lo que digan...

POLI: — Ella misma dice que es una especie de mascota de los grandes negociantes.

PEPOTE: — ¡Preciosa mascota! Vence a todos los gafes. Hace honor a su nombre. Pues ¿ya sabrás eso del aura?

POLI: — Sí, lo sé. Pero de Aura casi no sé nada más. ¿Qué sabes tú de ella?

PEPOTE: — Estás muy interesado. No me extraña. También interesa a los hombres de teatro y de

cine. Tito Rodríguez, que viene mucho por aquí, le ofrecía el primer papel en una película que sería la propia autobiografía suya. Y Jamardo, el Autor, se brindaba a escribir el guión. Pero don Jorge, el Inspector General, se opuso terminantemente.

POLI: — ¿La domina?

PEPOTE: — Desde mocita. El Inspector General era íntimo amigo de Gómez Retuerto, entonces secretario de Producción. Aura es sobrina de Retuerto y éste le buscó un enchufe en el Ministerio. Para que no tuviese nada que hacer la puso bajo la protección de su íntimo amigo, hasta entonces un piadoso varón. ¡Había sido presidente de las Juventudes Católicas! Y como tal casado con una mujer fecundísima que le daba un hijo cada año.

POLI: — (Tristísimo) Total, que hizo la canallada de envilecer a la chiquilla, ¿no?

PEPOTE: — Sí. El tío lo tomó como una ofensa personal y odia a muerte a don Jorge.

POLI: — No lo comprendo. ¿Si es así cómo ese don Jorge la deja exhibirse con otros sujetos?

PEPOTE: — Tal vez para disimular...

POLI: — Eso preguntásele a ella. Suele ser muy sincera. Ahí la tienes. Acaba de entrar. (Aura penetra en el bar y, aún cegada, lanza una mirada circular buscando a Polícrates. Pero, casi inmediatamente se el acerca el camarero).

CAMARERO: — Buenas tardes, señorita Aura. Su mesa es aquélla. Ya estaba reservada.

AURA: — ¿Cómo suponía usted que iba a venir yo hoy aquí?

CAMARERO: — Me lo dijo aquel señor que acaba de hablar con el amo. Son viejos amigos. (Polícrates atraviesa la escena para dirigirse a la mesa, donde está Aura sentándose).

POLI: — Perdona, estaba de espaldas, y...

AURA: — Eres tú quien tiene que perdonarme. Me retrasé unos minutos. A última hora me entretuve con unos detalles técnicos...

CAMARERO: — (A Poli). —Le acerco el cocktail que estaba tomando en la barra.

POLI: — Sí, haga el favor. Y tú, Aura, ¿qué vas a tomar?

AURA: — Cualquier cosa, ¿qué estabas bebiendo tú?

POLI: — Una combinación que me hizo Pepote con la historia de mi vida

(...)

AURA: — Y a esa rebotica (indicándola) acude todo Madrid. Como si dijéramos el juez, el médico, el maestro de este poblachón manchego... Ahí se habla mucho de mí. Lo sé. Y de D. Jorge. Pepote le tiene antipatía. ¡No sé por qué! Le he-

mos hecho más de un favor en el Ministerio. A mí me resulta muy simpático, quizá... por su mala lengua.

POLI: — Tiene que entretener a la clientela. Pero a ti te respeta, te admira.

AURA: — Poco valor tiene la admiración a una mujer, si no se respeta también a su... hombre. Cuando el respeto no es común a ambos es que se envidia al varón y se ambiciona sustituirle.

POLI: — Tu fidelidad me asombra. ¿Qué sacramento os une?

AURA: — (Irónica). Bien mirados los hechos, D. Jorge sacrificó muchas más cosas importantes que tú. Es un mártir del pecado. Cuando se haga viejo y se arrepienta, como suelen hacer los buenos católicos, su arrepentimiento será edificante. ¡Ganará el Cielo!

POLI: — Qué lástima no poder sacrificar en tu holocausto, ¡oh, diosa de las oficinas!, tantas cosas transcendentales.

AURA: — Hasta ahora no te he pedido ningún sacrificio.

POLI: — Pero yo te lo ofrecería generosamente. Mas, ¿qué puedo brindarte que tenga alguna importancia! Soy un hombre libre. Ya puedo andar por la calle. Ningún sacramento, ni ningún juramento me liga a nadie. Siquiera hubiese ingresado ya en la Orden Cisterciense. ¡Qué placer hubiera sido para mí colgar los hábitos, porirme tras de ti, porirme contigo al pecado, por ponerme en el camino del arrepentimiento, que es el supremo mérito del cristiano!

AURA: — Todo depende de D. Jorge, si él considera que tu invento es tan sensacional que justifique mi entrega a ti, seré tuya, seré tu mascota, el aura que te proteja contra ese complejo que te abruma.

POLI: — Hubiera deseado que vinieras conmigo voluntariamente. Por tu propia decisión.

AURA: — ¿Quién se puede permitir el lujo de tener voluntad propia en esta época? ¿Es que acaso la tienes tú? Todos dependemos de alguien. Y más, los que poseemos una facultad especial, los que somos depositarios de un poder mágico, o los que, como tú, habéis sido elegidos por la Providencia para revelar un secreto de la Naturaleza.

POLI: — Tal vez. Quizá por ser los hijos predilectos del Destino. Pero ¿No te fijas que estamos obedeciendo en realidad a unas personas concretas y, no siempre, recomendables? Tú, al Inspector General. Yo, al Abad.

AURA: — ¡Ah, Polícrates! Ellos son los ayos que Dios nos ha destinado, nuestros ángeles guardianes, o nuestros demonios personales, en carne y

hueso. Los necesitamos, porque los que poseemos una capacidad genial, somos como parvulillos en las cosas vulgares de la vida. Caemos con cualquiera...

POLI: — ¿Y no podremos sostenernos el uno contra el otro?

AURA: — Lo intentaremos. Depende de lo que decidan ellos, nuestros demonios.

*(Mientras tanto en la rebotica, hasta entonces vacía, han ido entrando el Abad y varios señores más: el Inspector General, D. Jorge Hinojosa, el productor de cine Tito Rodríguez, y el comediógrafo Jamardo. Entraron por una puerta interior que se supone da a un portal del edificio, y que sirve para el acceso discreto de las personas de confianza. Uno de los camareros ha ido a abrirles, después de haber sonado un timbre oído por el «barman», el cual le ha hecho una seña. El camarero informa a Pepote de quiénes son los que entraron, y el «barman» marcha a saludarlos.)*

JAMARDO: — ¡Hola Pepote! Hoy te traemos un Obispo a la Botica.

ABAD: — Por ahora, nada más que Abad Mitrado de Agua Pesada.

TITO: — ¡Que tanto honra a nuestra tierra!

PEPOTE: — Su fama de santidad había llegado ya a este humilde establecimiento. Respetuosamente le beso el anillo (haciéndolo) y le agradezco con toda mi alma lo mucho que hizo su Reverendísima, por mi amigo más querido.

ABAD: — ¿Por quién, hijo mío?

PEPOTE: — Por Polícrates, el cerebro *previlegiado* que su Reverendísima ha tenido oculto.

JORGE: — Precisamente veníamos en su busca. Me supuse que estaría aquí con Aura.

PEPOTE: — En efecto. Ella llegó un rato después que él. Polícrates no tenía idea de que yo fuera el dueño de esto.

JAMARDO: — Sin casualidades no podríamos los autores escribir comedias.

PEPOTE: — Para nuestra comedia esa casualidad carece de importancia.

JAMARDO: — La tendría mayor si el Ilustrísimo Inspector General, encontrara aquí, por casualidad a Aura con ese hombre misterioso. Pero ya estaba sobre aviso.

JORGE: — Amigo Jamardo, no crearás que controlo sus movimientos.

TITO: — Lo que me parece mal es que tolere que ande con ese desconocido y, en cambio, no consientas que firme conmigo un inocente contrato. (Al Abad) ¿Qué diría su Reverendísima, si supiese que le

ofrecía un millón de pesetas, sin haber actuado nunca en el «plateau» sólo por la explotación de su aura?

ABAD: — Yo no puedo calcular el valor del aura. ¡Es algo tan inmaterial...!

JAMARDO: — Pero Aura es deliciosamente material. ¡Con perdón de Jorge!

JORGE: — He de perdonarles todo, Abad a sus paisanos, como los monarcas de otras épocas, perdonaban a sus bufones. Todo se lo consentían, menos entregarles sus damas... Los juegos de ese tipo con bufones de esta clase, resultan demasiado expuestos.

TITO: — ¿En cambio confías en la inocencia del químico...?

ABAD.: — Puede confiar. Es tan inocente como un niño de Primera Comunión.

JAMARDO. — Yo no me fiaría... ¿Qué opinas Pepote, que le conoces de antaño?

PEPOTE: — A Polícrates jamás le conocí una novia... Miento, le conocí un amor ideal.

ABAD: — Creo que ya sería oportuno avisarles, a él y a... la señorita que le acompaña, de que les estamos esperando aquí.

PEPOTE: — Inmediatamente les aviso. (Se dirige él mismo a la mesa de ambos «genios», mientras los demás quedan hablando en la rebotica).

TITO: — Es lástima que el Abad no pueda observar el santo ambiente de la Botica.

JORGE: — Tendría un edificante tema para sus sermones.

JAMARDO: — ¡Por Dios. No me explote mi filón! ¿En dónde iba a ambientar yo mis comedias?

TITO: — Acotas todos los filones para ti. ¡Menudo yacimiento tienes con Galicia, que nunca acabas de explotar!

ABAD: — Ya sé que escribe comedias muy hermosas sobre nuestra «terra meiga».

JORGE: — Llenas de lacones, gaitas, maruxas y centellas...

JAMARDO: — Es lo que le gusta a la gente. Pero yo prefiero este ambiente espeso y vicioso. ¡Aquí se vive, Padre Delfín!

ABAD: — ¡Qué horror! ¡Refocilarse en el vicio! (Entran Aura y Polícrates, seguidos de Pepote. Besan el anillo al Abad).

AURA: — Buenas tardes, su Reverendísima.

ABAD: — Santas y buenas tardes, Aura. ¡Por fin os encontramos, Polícrates!

POLI: — He de confesarle que nos refugiamos aquí, suponiendo que sería el último sitio de Madrid, donde podría hallarme.

ABAD: — ¿Huías de mí?

POLI: — Huyó de mi destino.

ABAD: — Pero la Providencia os encuentra deliciosamente acompañados. Gracias a estos amigos. Ya les

conocerías de oídas. Son muy famosos: Tito Rodríguez, el productor de cine, y Jamardo, el autor teatral... D. Polícrates, hombre de ciencia (Se saludan).

JAMARDO: — Ya nos habló muy bien de usted el Abad, durante el almuerzo, en el Lar Gallego. Nos dijo que deseaba verle urgentemente y no sabía dónde hallarle.

TITO: — Se nos ocurrió indicarle que Jorge lo sabría.

ABAD: — ¿Por qué?

JAMARDO: — El Abad nos había dicho que D. Polícrates se citara contigo...

ABAD: — Así pude informarle de paso a D. Jorge de la trascendental decisión que me acababa de comunicar el ministro.

AURA y POLICRATES: — (Preguntando, al mismo tiempo, con enorme interés). ¿Y cuál fue?

ABAD: — (Solemnemente). — Las altas jerarquías del Estado han decidido autorizar la construcción de la planta piloto en Agua Pesada.

POLI: — Definitivamente estoy en manos del destino.

JORGE: — No se preocupe. ¡Su invento es sensacional!

AURA: — (Pálida e impresionada al oír estas palabras decisivas de su amante. Y enseguida, sonriente y protectora hacia Polícrates) ¡Ánimo, tontísimo! Tu aura te sostendrá. ¡No temas a nadie ni a nada! ¡Superaremos a tu complejo!

POLI: — (Fortalecido). ¡Dominaremos el átomo! ¡Lo desintegraremos!

TITO: — ¡No hay quien entienda a estos hombres de ciencia!

JAMARDO: — Hablan un lenguaje que no sirve para nuestras comedias, ni para nuestros guiones. Nosotros sólo entendemos el lenguaje de esas preciosidades que están ahí al otro lado.

TITO: — Ya estarán cansadas de esperarnos. La supervedette quedamos en que es para mí. Tus derechos de autor no dan para tanto. ¡Adiós, Padre Delfín! Discúlpenos a Jamardo y a mí, pero hemos

de atender a nuestros negocios: la firma de unos contratos.

ABAD: — ¡Idos, hijos míos y que Dios os proteja! (Tito y Jamardo se despiden y se van con una mujer estupenda, y su celestina de menor belleza, que ocupaban una mesa en la Botica).

PEPOTE: — ¿Qué van a tomar su Reverendísima y el Inspector General? (El camarero coloca, entre tanto, ante Polícrates y Aura, el mismo servicio que tenían en la mesa de la Botica).

AURA: — Les recomiendo esta combinación. ¡Está riquísima! ¡Un cocktail biográfico de Polícrates!

JORGE: — ¡Pues, venga, venga! ¡Será un cocktail sensacional! Amigo Polícrates: de esta hecha va a hacerse usted el amo...

POLI: — Más valdría que mi cocktail, mi vida, siguiese sonriendo «cal corre a yauga serena».

*(El camarero entra en este momento con el cocktail y tropieza con Aura, quien en ese preciso instante se levantaba hacia el tocador, cayendo el servicio y derramándose el líquido. Esto provoca el susto de todos, en particular de Polícrates, pero es superado por la sonrisa clara y confiada de Aura, que es la primera en reaccionar.)*

AURA: — ¡Nada, chico, que no puedo separarme de ti, ni un centímetro! Pero estáte tranquilo. Desde ahora, mi aura, será íntegramente tuya. ¡Quedas garantizado!

JORGE: — ¡Como un reloj suizo!

ABAD: — No hay mejor garantía contra toda clase de complejos y gafancias que el crucifijo (alzándolo)...

JORGE: — No estaría de más encender una vela a Dios y otra al diablo...

AURA: — ¡En este caso yo soy la diablesa!

POLI: — (Apretado a ella y recobrando su ánimo). ¡No, la diosa! «¡La diosa de las oficinas!»