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A pregunta perfecta (O caso Ai-
ra-Bolaño) é a historia dunha 
ucronía. Ou mellor debería 

escribir a historia da especulación 
sobre unha posible ucronía: César 
Aira e Roberto Bolaño, destacados 
escritores coetáneos, estiveron a 
piques de se atopar en moitas oca-
sións, pero nunca chegaron a face-
lo. Dos porqués dese imposible en-
contro, do que cada un deles tería 
achegado a tal xuntanza, das vidas 
paralelas en moitos sentidos e di-
símiles noutros que ambos e dous 
levaban é do que trata esta nove-
la, que incorpora como traca final 
un conto no que o propio narrador, 
transfigurado en autor, relata ese 
encontro negado polo Destino.

Entre a estación de partida —a 
elucubración sobre que tería oco-
rrido de encontrárense os dous no-
velistas— e a estación termo —a 
ficcionalización hipodiexética de 

tal circunstancia— a obra multiplí-
case en referencias metaliterarias, 
converténdose nun auténtico exer-
cicio de autodiagnose escritural, 
onde máis que o que propiamente 
se conta importa a análise inquiri-
dora sobre o feito ficcional, sobre 
o proceso de creación mesmo, os 
seus fantasmas e trapelas, as súas 
herdanzas e xenéticas, os seus lí-
mites e calellas sen saída.

En Juan Tallón asombra preci-
samente iso, a vertixinosa capa-
cidade para repregar o discurso e 
facer del o propio protagonista do 
narrado, esa rara habelencia pola 
que se consegue formular unha 
hipótese inicial —en aparencia in-
transcendente— e elevala a rango 
protagónico ao longo das preto de 
duascentas páxinas coas que con-
ta o libro.

Entretecida con firmes tanzas 
que se abrazan rexamente, A pre-

gunta perfecta non desbota a mos-
tra subxenérica, ao contrario, fai 
dialogar a diarística coa transcri-
ción de e-mails, a narración discur-
siva co relato, conseguindo recrear 
unha particular atmosfera calidos-
cópica onde cada peza ten o valor 
que lle corresponde nese canxado 
final que nos devolve a visión inte-
gral da creatura novelesca.

Porque A pregunta perfecta, cóm-
pre dicilo, é un artefacto literario no 
seu máis pleno sentido, un cubo ru-
bik de facetado textual que se auto-

combina e aleatoriza redispoñendo 
unha vez e outra tamén as teselas 
dunha historia na que o enigma, o 

misterio, se volve aglaio e alenta 
nunha vertixe de intemporal raiceira. 
// Armando Requeixo
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A 
última obra de Antón Lopo, 
Obediencia (Premio García 
Barros de 2010), anuncia-
da coma unha novela de 

aventuras na súa contracapa, vén 
acompañada dunha chea de adxec-
tivos despregada polos editores, o 
propio autor e as críticas das que xa 
foi obxecto: futurista, distópica, po-

lítica, ideolóxica, orwelliana, parabó-
lica, paródica e irónica. Neste mapa, 
queda fóra da discusión que Obe-
diencia cumpre os canons do xénero 
para ser considerada unha novela de 
aventuras: Mácara, unha matemáti-
ca-pitonisa ingresada nun sanatorio 
de científicos na cidade-estado de 
Compostela [c. 2100], centro da Re-

pública –non popular– galega, invo-
lúcrase nunha trama de espionaxe 
esotérica-industrial entre o Superor-
ganismo (o poder) e a organización 
terrorista Alogon (con sé central en 
Alemparte, periferia de ambiente 
posnuclear que completa a Galiza 
independente). Todo isto resolto con 
bo oficio durante case toda a narra-

ción e con abondas referencias pú-
blicas e privadas ao presente na bus-
ca da complicidade dos lectores.

De aí que en canto ao que ten o 
relato de distopía, Obediencia ató-
pase lonxe d’A Estrada de Cormac 
McCarthy (ProTexta nº 16) ou Costa 
Norte/DFK de Xurxo Borrazás (Pro-
Texta nº 9) e responde máis a mo-
delos anteriores –Aldous Huxley 
ou, efectivamente, o Orwell de 
1984– onde impera a translación 
ideolóxica dos problemas do noso/
seu tempo, en forma de parábo-
la, a un futuro en que nos recoñe-
cemos dun xeito case sincrónico. 
Nese senso, poderíase dicir que 
paradoxalmente son novelas his-
toricistas, namentres que o discur-
so da distopía máis propio dos pri-
meiros anos do século XXI, de her-
danza ballardiá, se adica a proxec-
tar hiperbolicamente o presente en 
escenarios aínda máis devastados 
ca Alemparte (que á fin non parece 
distinguirse moito do que hoxe poi-
da ser calquera país empobrecido 
fronte a calquera membro do G-5). 
Fronte ao historicismo, nestoutra 
corrente, á que a obra que nos ocu-
pa non pertence, pódese recoñecer 
un discurso case moralista.

Obediencia nace coa desvantaxe 
de ser a seguinte novela publicada 
polo autor despois de Ganga (Xe-
rais, 2001), ficción chave na obra de 
Lopo e seguramente na narrativa 
galega deste século, tamén de ca-
rácter futurista pero de construción 
máis vizosa, cristalización da súa 
poética, preocupada sempre pola 
construción da identidade a través 
dunha alteridade resistente grava-
da a lume nos corpos. Así e todo 
Obediencia responde a un plan máis 
ambicioso, que quere enfrontarse a 
todas as etiquetas enumeradas ao 
comezo e que se converten en vec-
tores que turran en direccións opos-
tas deixando desprotexidas as con-
tradicións principais da historia da 

que se ocupa. Estas rematan encas-
tradas nunha serie de binomios de-
rivados da relación entre Compos-
tela e Alemparte: centro e periferia, 
ciencia e maxia, poder e contrapo-
der, orde e caos, razón e loucura, ar-
tificiosidade e natureza... que se van 
repetindo nun xogo de espellos que 
remata por esquivar precisamente 
a pregunta que no comezo expre-
sa Helena, unha personaxe moito 
menos desenvolvida que Mácara 
mais que remata por ser a chave das 
ideas desta novela: “Sabes quen é o 
teu inimigo?”.

Seguramente Obediencia está 
chea de respostas acaídas, xa den-
de o seu título, mais o carácter pa-
rabólico do relato engade unha 
nova eiva, compartida con todas as 
que a acompañan no xénero antici-
patorio, para atopalas: a continua 
aparición de cadros irónicos, como 
a Igrexa reconvertida en Empresa-
riado eclesiástico, a Cidade da Cul-
tura reconvertida en sé do goberno 
ou a situación precaria do español 
esnaquizado en “dialectos meseta-
rios”. Estas escenas, polo demais 
divertidas, rematan apoucando a 
idea necesaria (e mesmo así pre-
sente e declarada polo propio Lopo) 
de que buscar a independencia co 
fin último de crear un estado novo 
remata con seguridade nun pesa-
delo novo.

Se Ganga acompañaba as incer-
tezas do cambio de milenio, a Obe-
diencia, pasada unha década, os 
violentos anos dez revélanselle sen 
piedade e cóllena aínda espregui-
zándose.  // X. Carlos Hidalgo
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