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Como o poeta conta sílabas, Basilio Losada reconta na noite as súas patrias.
Ten dezanove, pero a lista non está pechada. Vainas repasando mentalmente, avaro
que goza os seus tesouros, e sente un aglaio de ledicia cando recupera a que lle fal-
taba: ¡a Baixa Saxonia! Basilio reconta patrias, outros recontan alfaias, rosarios,
días..., billetes sentimentais.

Basilio é un narrador engaiolante, aínda que non publique ¿nin escriba? e se
dedique só a facer traduccións rigorosas e magníficas. Tan importante como o asun-
to narrado, é a vibración que transmite o xeito, tan persoal, adobiado coa súa fer-
mosa voz de tenor, de contalo. Basilio fai crible o inverosímil. É un prestidixitador
ao que escoitamos abraiados, como se escoita a un mago que deita da súa boca as
palabras dun prodixio. Basilio é un francotirador da fantasía, as cousas visten cores
escintilantes no seu verbo, degustado coa fruición gorentosa dos grandes conversa-
dores.

Disque ten pauto co demo e que o imperio non crava nas súas carnes as duras
gadoupas. É un mozo lanzal de brancas barbas e non repara en dar as craves: "moi-
ta cama, pouco prato e moito zapato". Non parece que cumpra a primeira condición,
madrugador impenitente e traballador compulsivo. Prudente no prato, o médico
espera en balde que se baixe dos avións para examinarlle os oídos. Os seus zapatos
coñecen o po dos cinco continentes.

Coa elegancia natural que proporciona a independencia, foi capaz de renun-
ciar a unha casa na Coruña antes que sucumbir á curiosa imposición dunhas beatas:
o rezo dun rosario semanal. Na súa cabeza inqueda mesturábanse gloriosos e dolo-
rosos, en desordenada confusión. Finalmenté o gozo foi o misterio da propia liber-
dade. Basilio sabe o que quere.

Reflexivo, lúcido e iconoclasta, acredita nun deus cruel que somete á malpo-
cada humanidade a castigos innecesarios e inxustos. Na súa singular teoría, Cristo
no se inmolou para salvar o destino dos homes, senón para compensar co seu supre-
mo sacrificio as falcatruadas do Pai...

Reconta Basilio as súas patrias. Ten dezanove, todas verdadeiras. Pero hai
unha que só a el pertence. Un nome e un lugar preservados, incólumes. Unha patria



única, sinxela e fermosa, nun val onde encalman os ventos e o tempo acouga o seu
pesadelo de séculos.. E nese val, unha casa. A súa casa.

Que o vello Simbad, prisioneiro na patria excelsa da palabra, tarde moito en
regresar á illa orixinaria.
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