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Escribir a biografía de Basilio Losada, limitándose a dar simplemente datos
obxectivos, sería inxusto, porque a vida deste home non cabe entre a súa data de nace-
mento e os anos que agora o levan a xubilarse como profesor. Con toda a riqueza e a
súa brillantez académica, na que como investigador e docente marcou a varias xera-
cións de alumnos, se non lle engadimos outros elementos persoais, esa soa condición
de gran mestre de estudiantes daríanos un retrato distorsionado, algo borroso, deste
intelectual tan singular. Basilio Losada é moito máis que o profesor Losada.

Coñecino hai xa moito tempo, cando eu era a penas un adolescente e el un
mozo de menos de trinta anos. Tiña xa o aspecto nobre que ten hoxe: rostro eslavo,
barba literaria, ollos a veces melancólicos, a veces coñóns, sempre limpos, e esa capa-
cidade inmensa para presentar a cada amigo como un dos escritores máis importan-
tes de Europa ou do Mundo, pero sen utilizar nunca a retórica ou a lisonxa, senón a
xenerosidade cordial que o caracteriza. A min fíxome crer, cando tiña pouco máis de
vinte anos, que era un gran escritor, e con eso conseguíu que escribira de verdade,
superando o medo que entón me paralizaba.

Cando coñecín a Basilio Losada en Barcelona, nunhas circunstancias diverti-
das, case disparatadas, que teño contado con detalle no primeiro capítulo do meu libro
Un país de palabras, chamoume a atención a súa capacidade inesgotable para a narra-
ción verbal. De seguida o incluín na nómina, certamente non moi abundante, dos
grandes fabuladores que eu tivera a sorte de tratar ata entón, desde "O Parolante" de
Sabucedo, que vira lebres de oito patas, ata o ourensán Xulio Losada, un home que
cando falaba dunha cobra feroz que descubrira un día non recordo ónde, abría a boca
dunha maneira que daban ganas de botarse a correr.

Confeso que a Basilio lle debo algúns dos momentos máis gratos da miña vida,
o mesmo falando de literatura ou de pintura, asuntos sobre os que ten sempre opinións
persoais e moi intelixentes, resumidas con frecuencia en frases lapidarias, que escol-
tando o seu riquísimo anecdotario, inesgotable, máxico, fantástico, capaz de conver-
tir o mundo nunha fábula que non ten fin. Quen non lle teña escoitado a historia da
mili e o rei de Xordania ou a aventura do machete que lle foi requisado pola policía
brasileña, ou tantas outras, é como se non lese Madame Bovary ou Ana Karenina, e
non creo esaxerar.



Basilio Losada é autor dunha obra oral única, das máis ricas que coñezo, eu
que tiven a sorte de tratar ós grandes mestres do xénero en Galicia, como Álvaro Cun-
queiro, Ánxel Fole ou Rafael Dieste. Basilio non só non desmerece de ningún deles,
senón que creo que se nestas cousas da creación e do espírito se puidesen establecer
clasificacións ou xerarquías, como ocorre nos concursos ou nas competicións depor-
tivas, el sería, polo menos para min, o número 1 con carácter indiscutible, un Premio
Nobel da literatura falada aceptado por todos. Lamentablemente, unha parte desta
obra evapórase no mesmo acto da creación e queda só como recordo na memoria dos
seus "lectores".

Durante anos, eu sempre tiven a sospeita de que Basilio Losada era un narra-
dor nato, pois nos seus relatos orais empregaba sabiamente os recursos da novela e
do conto, nunca souben se dunha maneira inconsciente ou por puro reflexo das súas
moitas e variadas lecturas do xénero. Porque cómpre dicir que Basilio foi toda a súa
vida un lector contumaz, coa sorte ademais de poder ler en varias linguas, e que figu-
ra entre os grandes coñecedores da novela europea e americana deste século. Nunca
entendín, polo tanto, que a súa vocación literaria non agromara dunha vez e se deci-
dise, como teñen feito moitos ilustres profesores como el, a dar o paso da crítica á
literatura, sen renunciar tampouco a aquela.

A primeira sorpresa recibina no ano 1993, cando lin o seu primeiro conto, Ero
de Armenteira, publicado naquela fermosa iniciativa que se chamaron os Contos do
Castromil. Alí estaba claro que, igual que Cunqueiro ou Fole ou Dieste, Basilio Losa-
da non só era un excelente narrador oral, senón que podía ser, como eu supuxera, un
magnífico escritor de ficción. Aquel primeiro relato era unha pequena xoia, elaborada
co mesmo primor que o seu autor puña nos contos que nos contaba ós amigos duran-
te os xantares ou nas tertulias. Eu gocei coa súa lectura o mesmo que tiña gozado coas
narracións orais, pero co pracer engadido que me proporcionaba unha prosa limpa,
posta ó servicio dunha historia preciosa, narrada coa mestría dun sabio narrador.

Cando eu lle transmitín a miña opinión sobre aquel conto, Basilio riu escépti-
camente, púxose un pouco nervioso e cambiou de conversación, como se sentise ver-
gonza de entrar en finca allea a roubar froita que non lle pertencía. Supuxen que aque-
la rápida incursión en territorio non explorado fose unha circunstancia excepcional na
súa vida e que non pensaba repetir. Eu lamenteino, non só por el, senón tamén pola
nosa literatura, que vin que se la privar de sumar á lista dos seus escritores unha figu-
ra de primeira orde, capaz de entregarlle páxinas destinadas a incrementar a riqueza
dunha narrativa necesitada de bos contadores.

Por fortuna, equivoqueime para ben. Un día, durante unha viaxe a Barcelona,
Basilio anuncioume que estaba escribindo unha novela. O simple relato de cómo
nacera aquela iniciativa constituía xa unha pequena novela en si, chea de detalles sor-
prendentes, ese recurso que Basilio Losada manexa cunha mestría incomparable, pero
que a min me fixo pensar que se podía tratar dun conto fermoso, destinado a formar
parte do seu riquísimo acervo literario de carácter oral. Curiosamente, uns meses máis



tarde, a novela existía xa sobre o papel e ademais tiña editor. Pouco despois, eu reci-
bía un exemplar cunha dedicatoria chea de afecto por parte do autor.

Convertido en novelista, con éxito de crítica e de público, Basilio Losada che-
ga a unha parte da súa vida na que unha regulación de tipo administrativo pon couto
á súa condición de profesor. Estou seguro de que vai ser unha desgracia para a uni-
versidade e para os alumnos, pero tal vez sexa un ben para a literatura. A última vez
que estiven con el, Basilio confirmoume o seu propósito de seguir escribindo nove-
las. No plano persoal, ignoro qué consecuencias anímicas terá isto de sentirse un
xubilado. Supoño que para o meu querido amigo, ningunha importante. Foi el que
escribiu aquela frase tan fermosa coa que remata o conto de Ero de Armenteira, refe-
rida precisamente ó tempo: "O tempo é algo que non existe da banda de fóra, senón
algo que os homes levan no corazón." No seu corazón, Basilio leva un rapaz feliz,
inocente, xeneroso, e un escritor cun tongo e brillante porvir por diante. O mesmo que
lle sucedeu, hai moito tempo, coa súa carreira de profesor.
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