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D
úas das novas literarias 
máis comentadas no 
2007 no Reino Unido sor-
prenden pola súa afinida-

de xeográfica e pola relación que se 
establece entre un autor e os per-
sonaxes que crea. Se aquí chegaron 
os ecos do balbordo acerca da po-
sible morte de Harry Potter na súa 
sétima e derradeira aventura, outro 
escritor de Edimburgo, igual ca J.K. 
Rowling, viuse confrontado coa ne-
cesidade de poñer o punto final a 
un ser nacido do seu maxín, pero 
moi real e case cunha vida de seu 
á marxe dos libros. Ian Rankin (Fife, 
1960) publicou a primeira novela 
do detective John Rebus en 1987 e, 
dende entón, o policía desenvolveu 
unha existencia sobre o papel pero 
suxeita á propia temporalidade en-
tre libro e libro. É dicir, cada caso de 
Rebus situábase nun escenario re-
coñecible, no que quedaban rexis-
tradas as mudanzas da súa cida-

de, o deterioro da súa saúde e rela-
cións, os acontecementos miúdos e 
grandes do seu tempo. E así, coma 
un coetáneo máis noso, ao inspec-
tor chegoulle a hora de xubilarse.

Uns meses antes da aparición de 
Exit music, Rankin debullou para un 
programa da BBC –xa fixera antes 
outro memorable sobre o Jekyll e 
Hyde de Stevenson– os seus senti-
mentos acerca de Rebus. Alí confesou 
que a tentación de matar ao detecti-
ve fora moi forte, unha morte que te-
ría algo de chiscadela holmesiana, ao 
guindalo dende o cumio dun outeiro. 
O certo é que na novela o espectro 
da xubilación planea sobre as páxi-
nas, coa ameaza mesma de retirar a 
Rebus sen concluír o caso.

Exit music comeza, nun estilo moi 
de Rankin, co berro dunha rapaza: 
acaba de atopar un cadáver na rúa. 
Trátase dun poeta ruso, disiden-
te case profesional, que ao saír da 
lectura pública da súa obra nunha 
libraría de Edimburgo, recibe unha 
malleira que o deixa morto. O crime 
coincide coa visita de magnates ru-
sos a Escocia, á procura de boas oca-
sións de investimento nun país que 
semella manter arelas de indepen-
dencia. Engádase o envelenamento 
do ex espía Litvinenko en Londres e 

comprenderase por que Rebus trata 
de tirar dos fíos agochados que lle 
permitan desenlear o nobelo que 
enceta asasinatos, envexas, mafias 
esteparias e locais, o poder da ban-
ca e as vinganzas persoais.

Sen chegar a un grao superior de 
parodia, Rankin fai chanza desas no-
velas nas que ata o máis mínimo de-
talle está relacionado no argumento 
e, grazas a uns xiros maxistrais na 
historia, demostra que todo está co-
nectado, si, pero non do xeito que se 
adoita pensar, demostrando de paso 
(e de novo) a súa mestría á hora de 
construír os casos. Haberá lectores 
que boten en falta unha maior re-
flexión por parte de Rebus ante a súa 
xubilación (mínima, agás polas súas 
conversas con Siobhan Clarke), aínda 
que si se respira un ar de conclusión, 
sobre todo pola aparición da bes-
ta negra de Rebus, Big Ger Cafferty, 
quen desempeña un papel crucial e 
permite ademais a posibilidade dun 
deses finais chamados abertos. Un 
final que tamén achegará optimis-
mo a moitos, porque, aínda sendo 
unha magnífica novela negra, Exit 
music non é nin moito menos o final 
agardado para Rebus.

// Xesús Fraga
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Segundo Chimamanda Ngozi 
Adichie (Nixeria, 1977), a gue-
rra de Biafra proxectara dende 

sempre a súa sombra sobre a súa 
vida.  A autora nixeriana da xa reco-
ñecida Purple Hibiscus é demasiado 
nova para ter vivido a guerra, mais 
non para ter perdido dous avós nela 
e para sentir os seus efectos na 
Nixeria actual. En Half of a Yellow 
Sun  é capaz de crear un deses libros 
que nos perseguen coa súa sombra 
fonda e perturbadora durante longo 
tempo. Para unha literatura como 
a galega que tenta enfrontarse a 
unha guerra, un libro coma este es-
tablece conexións que chegan a su-
perar fronteiras. Tamén é un libro 
que pon o dedo na chaga da nosa 
historia como occidentais.

Magnificamente estruturado en 
catro momentos que van cara a 
atrás e cara adiante no tempo, Adi-
chie preséntanos tres personaxes: 
Olanna, a filla dunha rica familia 
de Lagos que decide vivir cun pro-
fesor universitario, Ugwu, o criado 
deste, e Richard, o amante inglés 
da irmá xemelga de Olanna. A tra-
vés deles condúcenos pola traxedia 
colectiva e individual da guerra de 
Biafra, que deixou na retina occi-
dental apenas a imaxe da fame ex-
trema e un longo esquecemento. 
As palabras de Adichie son como 
ese medio sol amarelo da bandei-
ra do que no seu día foi Biafra, a 
puntada que se dá polo interior e 
que pasa polas historias peque-
nas, as traxedias persoais de cada 
quen para chegar a traspasar a tea 

cara a fóra, coas desinformacións 
dun pobo en guerra, a pasividade e 
mentiras da comunidade interna-
cional, a fraxilidade dos ideais can-
do os defende o sangue.

É este un libro totalmente exen-
to de sentimentalismos, onde a 
crueza dos feitos corta a respira-
ción. Os personaxes non teñen 
tempo de xustificarse, están de-
masiado ocupados en sobrevivir, 
en manter a vida e a de quen lles 
importan. Todos terán que vivir cos 
feitos cando remata a guerra. Os 
escrúpulos doutra hora, daqueles 
felices primeiros anos sesenta van 
quedando atrás coas pertenzas, as 
familias, as casas e os traballos. A 
escolla de personaxes de Adichie 
permítenos tamén observar o de-
safiuzamento das elites pensantes 
e o da cidadanía máis humilde. A 
usura, os intereses creados, a mor-
te ás costas amosan a fraxilidade 
dos privilexios cando a guerra pon 
en marcha os seus eixes. Os perso-
naxes escollidos non son heroes, 
viven certamente na marxe: Olan-
na por ser muller, Richard por ser 
un colonizador renegado e Ugwu 
pola súa baixa clase social. Mais é 
nesa marxe onde habitan as histo-
rias e a esperanza.

Tamén é un libro dende dentro, 
dende as cancións, os ambientes e 
os detalles que nos levan ao corazón 
dun pobo que buscaba a súa auto-
determinación e que foi esmagado 
polo esquecemento, a impotencia 
e a fame, utilizada como arma de 
guerra. O relato condúcenos cun 
ritmo profundo e trepidante cara á 
análise tamén do presente, da me-
moria, da necesidade de restaurar 
o dano. “A memoria está dentro de 
min”, di Olanna e nós dentro dela e 
máis preto de Biafra.

// María Reimóndez
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Mellor un deica logo
O autor escocés Ian Rankin ameaza en Exit music con
xubilar de vez ao seu inseparábel detective John Rebus

Outras narrativas

Dezaoito relatos publicados 
entre 1980 e 2006 compoñen 
esta antoloxía que preten-

de amosar a variedade de estilos e 
temáticas do xénero negro francés 
durante eses anos. José Luis Sán-
chez-Silva é o encargado da edición, 
das notas e da tradución.

A selección resulta abondo di-
versa, de xeito que algúns contos 
dos aquí inseridos non acaban de 
encaixar na etiqueta á que se ads-
criben, como por exemplo El im-
prudente de Thierry Jonquet (París, 
1954), no que domina unha hilari-
dade dantesca que roza o absurdo, 
Las leyes del mercado de Jérôme Leroy 
(Rouen, 1964), no que a ficción cien-
tífica case chega a solapar o xéne-
ro negro, ou Muerte de un conejo ur-
bano de Frédéric H. Fajardie (París, 
1947) que, ambientada en 1943 coa 
ocupación nazi como fondo, tam-
pouco acaba de responder por com-
pleto ás liñas do xénero.

Destacables son Perra vida de 
Philippe Carrese (Marsella, 1956), 
cunha ambientación impecable e 
un final realmente sorprendente, 
La otra de Andréa H. Japp (París, 
1957), en que un curioso desdobra-
mento na psique da protagonista 
a leva a cometer un grave erro, No-
che de bestias de Fred Vargas (París, 
1957), máis clásica dentro do xéne-
ro e cun final que representa o tí-
pico coup de force baseado no azar, 
ou La feria del crimen de Tonino Be-
nacquista (Choisy Le Roi, 1961), en 
que malfeitores de todo tipo se 
dan cita nunha curiosa feira onde 
se promoven tanto os delitos coma 
os delincuentes.

Mister Black de Marc Villard (Ver-
salles, 1947), El discurso del método 
de Jean-Patrick Manchette (Marse-
lla, 1942-París, 1995) e Perros noc-
turnos de Jean-Claude Izzo (Mar-
sella, 1945-2000) non aforran a 
violencia inxustificada en tres va-
riantes diferentes. Ragú de cordero 
de Brigitte Aubert (Cannes, 1956) 
consegue crear ambiente en só 
tres páxinas, ao igual que El asesi-
no vive en el 31 de Jean-Hugues Op-
pel (París, 1957), aínda que a este 
último tampouco lle acae moi ben  
o cualificativo de negro.

Hasta el fin del mundo de Patrik Ra-
ynal (París, 1946) é o único relato que 
nos presenta o típico detective priva-
do nostálxico e namoradeiro. La cen-
tinela de Didier Daeninckx (Saint-De-
nis, 1949) introdúcenos nun ambiente 
sórdido e medio desesperanzado tan 
querido por Simenon. Tolerancia cero 
de Dominique Manotti (París, 1942) e 
La caza del tatú en la pampa argenti-
na de Jean-Bernard Pouy (París, 1946) 
seméllanse máis ás típicas anécdotas 
que se contan arredor dunha mesa ca 
a verdadeiros relatos. Alta seguridad 
de Gérard Delteil (París, 1939), inspi-
rado na evasión de catro presos polí-
ticos dunha prisión de alta segurida-
de de Santiago de Chile, mergúllanos 
nunha situación tensa na que non 
falta o azar da man da humanidade. 
Finalmente Huelga sorpresa de Jean-
Jacques Reboux (Mayenne, 1958) fai-
nos acceder ao mundo dos que viven 
á marxe da lei en que todo delincuen-
te obtén a súa pena.

Unha boa mostra de autores 
pouco coñecidos por estes lares, 
agás se cadra Fred Vargas, na que 
chama a atención a presenza de só 
catro mulleres fronte a catorce ho-
mes. Só para amantes do xénero.

// Uxía Casal
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