


risco de facer unha novela máis sobre o nazismo e o Holocausto, para convidarnos a

enfrontar o desafío de ser muller. Mergullándonos ao comezo no horror cotiá da Segunda

Guerra Mundial, que actúa sobre nós a modo de anestésico, preparándonos para calquera

outra barbaridade posible, non é ata ben avanzada a lectura cando empezamos a intuír que

Helene é xudía, e que moitos dos atrancos que padece son froito desa condición. A muller

do mediodía consegue así algo tan difícil como é deitar unha ollada nova sobre a dictadura

de Hitler, que ao verse reducida ao absurdo dunha certa domesticidade, fica

empequenecida, carente por completo dunha certa grandeur épica con que as artes, sen

querelo, acabaron por arroupala.

Areaquente de An Alfaya fíxose con Premio Lueiro Rey de novela curta; por certo, un

premio consagrado sen grandes alardes mediáticos pero que nos vai descubrindo con

eficacia textos tan singulares como esta novela, na que a escritora amosa unha vez máis

a súa versatilidade e o seu inconformismo creativo que en Areaquente a leva a imaxinar

un desolado ámbito onírico habitado por seres ontoloxicamente ambiguos. A novela é

tamén un experimento no que a escritora investiga as posiblidades e límites da maridaxe

entre ollada e creación. Mágoa que nas páxinas finais mingüe a tensión climática que a

autora consegue ir creando ao longo das páxinas centrais, e que se malbarata nun

desenlace resolto con menos eficacia da que debería.

- O franquismo corrupto

Resulta curiosa a coincidencia de dúas novelas recentes en achegárense ao mundo da

corrupción do establishment no que se apoiou o franquismo para sobrevivir, pagando con

tolerancia o apoio tácito non son das elites senón de sectores máis amplos das clases

medias que así conseguiron medrar. Son estes sectores os que protagonizan Un tipo listo

de Xosé Montegudo. Esta, que foi merecente do Premio García Barros, adoece dun

exceso de tecnicismos financeiros que pexan o desenvolvemento do que podería ter sido

un bo argumento, deslucido tamén polo anódinos que resultan o protagonista e a súa voz.

Pola súa banda, Cid Cabido consegue en Unha historia que non vou contar aproveitar a

fondo o que a priori era só, nin máis nin menos, unha boa historia: o asasinato nos anos

70 dun coñecido empresario da conserva, e as hipotéticas conexións do crime co sonado

caso Reace. Como Capote no seu día, Cid tira da realidade historia e personaxes e

revélanos unha vez máis (xa o fixera en Panificadora) o potencial literario de Vigo.

Protagonizada por un personaxe doadamente identificable cun trasunto do autor empírico

que nos resulta simpático pola desenvoltura irónica e pouco compracente con que o trata

(¿se retrata?) o escritor, Unha historia que non vou contar artella unha trama de intriga,

adubiada coas pingas xustas de humor, e canaliza con habelencia a curiosidade que

esperta o suceso histórico, tanto nos que conservamos unha lembranza daqueles tempos

coma dos que nin naceran aínda. Outrosí, Unha historia que non vou contar é moito máis

ca unha boa anécdota ben narrada: é tamén un paseo polo Vigo da época do que, sen

socioloxismos impostados, se nos ofrece un retrato plenamente convincente.

Pero sobre todo o texto se nos revela como un espazo polifónico no que escoitamos en

directo diversas voces que nos enfrontan cos límites e posibilidades da lingua como

instrumento de comunicación, de información e de construcción da realidade e que, de

camiño, permiten poñer en evidencia o relativo da verdade: non chegamos a saber que foi

o que verdadeiramente pasou e mesmo, ao remate, concordamos co protagonista en que

ningunha das versións que se nos foron proporcionando resulta convincente. O que

importa é a viaxe, pois a novela desenvólvese como un work in progress abortado, como

un proceso en marcha que non leva a ningures, só ao cerne do relato, ao propio pulo

fabulador, sen que en ningún momento o autor tente asoballarnos con alardes

metaliterarios: aquí só hai praxe ficcional e discursiva.

- A esixente modestia



Para aqueles que teñan folgos de empezar o ano enfrontándose aos desafíos que sempre

nos lanza a mellor literatura, velaí teñen Os once de Pierre Michon. Filla da Biblioteca

Compostela de Narrativa Europea patrocinada pola Concellaría de Cultura de Santiago nun

exercicio de convicción europeísta nada demagóxico que oxalá non esmoreza, a novela de

Michon resulta falsamente modesta na discreta apariencia das súas pouco máis de cen

páxinas. Non se enganen: o texto alicérzase nunha escrita poderosa, que lle acae moi ben

a un tema que sobarda os límites da historia e da psicoanálise para beirear o mítico.

Michon foxe do corsé da novela histórica, que sen dúbida lle debía resultar demasiado

ríxido, para seguir os pasos de Michelet e ofrecernos unha visión nova do Terror, entre

distante e enfática. Pero a épica deixa aquí paso á ética, e nun relato denso e polifónico,

vibrante e mesmo lírico por momentos, Michon fai da irresoluta loita dos oprimidos contra

os poderes o único motor da condición humana. Todo isto, nunha obra que se erixe ao

tempo como reivindicación tácita da ficción: neste caso, a mentira artística pode ir máis

alá cá fidelidade da crónica na revelación do auténtico por ter a posibilidade de escoller un

punto de vista privilexiado dende o que se achegarse a un dos intres cruciais da nosa

civilización. A agudeza de Michon radica en escoller como pano de fondo da súa narración

un cadro apócrifo, Os once de François-Elie Corentin; a súa habelencia, en dotar ás once

figuras que retrata non só de cor e de fondura senón da capacidade para refractaren todos

os desafíos, os fracasos, os paradoxos, as grandes miserias e os pequenos triunfos da

historia da humanidade. E iso, en pouco máis de cen páxinas, só o poden facer os

grandes.
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