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Pasou un verán raro, chega un outono quente
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Concordarán comigo en que este foi un verán raro, quizais como agoiro deste outono
quente que xa se predicía. E así lles estivo tamén a cousa nos eidos literarios, rara, sen
que ninguén ousase erguer moito a voz porque seica o forno non está para bolos. Por
exemplo, non lles parece raro o pouco que se comentou a elección de Manuel Rivas como
novo membro de número da Real Academia Galega (RAG)? Pareceu case clandestina. E,
a verdade, tendo en conta que á ilustre institución non lle pasamos nin media, ben
podiamos gabarlle un chisco desta volta a afouteza e a vontade de aggiornamento.

Choca aínda máis este silenciamento nunha cultura como a nosa, tan personalista aínda,
tan amiga de erguer santos nas peañas. Claro está que para acadar esa elevada
condición hai que cumprir o imprescindible requisito de estar morto, algo que en Galicia
sempre foi unha virtude. Decátanse, por poñer un caso, de canto se está a falar agora do
poeta Manuel María? E por iso, por ese noso persoeirismo case compulsivo (que en boa
parte se explica pola carencia de liderazgo que a nosa sociedade padeceu dende sempre),
están a funcionar tan ben os epistolarios, as memorias e as biografías, modalidades todas
elas adoito centradas na figura protagónica do Día das Letras Galegas. Isto foi o que
aconteceu este ano tamén con Ramón Piñeiro, que sae reforzado como figura fulcral na
historia do galeguismo de posguerra grazas a achegas tan fundamentais como a realizada
por Xesús Alonso Montero en Ramón Piñeiro ou a reinvención da cultura galega, un texto
tan singular e dialéctico coma o seu autor. Ben interesantes son tamén as cartas que
Piñeiro intercambiou con Xosé Neira Vilas, que axiña aparecerán a carón doutras
asinadas por vellos amigos do escritor de Memorias dun neno labrego. E para irlle pondo
o ramo ao ano Piñeiro editaranse logo as que lle dirixiu a Xosé Luís Franco Grande, que
prometen ser substanciosas.

- BIOGRAFÍA MONUMENTAL

Nesta liña de revalorización das grandes figuras da nosa historia chegou a nós este verán
unha obra que só podemos calificar como monumental: Ramón Cabanillas. Crónica de
desterros e saudades, de Luís Rei. Poucas biografías coñezo tan documentadas e, ao
tempo, tan ben narradas. Mágoa que o intenso e rigoroso labor de investigación sen
dúbida realizado polo seu autor non deixe pegada explícita no texto; isto é, se cadra por
consello editorial optouse por non facer explícitas as fontes documentais profusamente
manexadas, unha opción que, se por unha banda alixeira visualmente o texto, priva ao
lector interesado da posibilidade de acceder pola súa propia conta a ese material. Ogallá
esta obra modélica sirva de estímulo a outros investigadores: que a estas alturas
carezamos aínda dunha biografía desta altura de figuras como Rosalía de Castro ou
Castelao, por poñer dous casos, só se pode entender no contexto das carencias
endémicas da nosa cultura. E velaí tamén o caso de Antón Zapata. Biografía dun poeta
emigrado ao servizo da Segunda República, de Miro Villar, para amosar que mesmo das
investigacións académicas (a orixe primeira do libro atópase na tese de doutoramento do
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seu autor, tamén poeta) poden agromar historias engaiolantes.

Pola sú abanda, algúns avisados como Carlos Mella, coñecendo a nosa necrofilia e
temendo o que lles agarda cando xa non poidan falar, espabilan e déixannos a súa propia
versión do seu vivir, non vaian vir logo outros a inventarlles lerias apócrifas: velaí o
gratísimo Memorias dun ninguén, un libro delicioso ao que o único que se lle pode apór é
a súa brevidade e moito máis afinado de ton, na miña opinión, que a súa primeira achega
memorialística Non somos inocentes (1990).

-Proba de que os nosos gobernantes andan un chisco despistados témola no que sucedeu
este verán coa tradución: suspéndense as axudas xusto no intre en que a práctica de
importar grandes obras de actualidade se afianza, tanto nos planos editoriais como nos
hábitos lectores. A liña de apostar pola continuidade á hora de anosar certos autores en
determinadas empresas, tal e como está a suceder sucede con Paul Auster ou Haruki
Murakami en Galaxia, resulta ben eficaz na fidelización dun lectorado cada vez máis e
mellor orientado. Ogallá que a presencia de autores cataláns de arestora (Quim Monzó ou
Sergie Pamiès en Xerais) se manteña pois ¡sen tempo non era! E non deixa de intrigarnos
un chisquiño o erratismo editorial das sucesivas versións galegas do vasco Bernardo
Atxaga, agora en Faktoría K con Sete casas en Francia, logo de pasar por Xerais con O
fillo do acordeonista ou por Galaxia con Dúas letters. Será que os nosos editores andan á
competencia ou terá máis que ver co oportunismo propio de tantos axentes literarios?

Entre as últimas novidades chegadas a nosa lingua dende outras máis ou menos
afastadas querería agora salientar O museo da inocencia do premio Nobel turco Orhan
Pamuk, unha historia de amor que é tamén un canto á memoria como motor da vida,
organizada enunciativamente dun xeito orixinal, que permite unha narración distanciada
abondo como para beirerar o risco latente do melodrama, pero á que quizais lle sobran, na
parte central, algunhas páxinas que ralentizan de máis a acción.

En todo caso, resulta evidente en moitas instancias do noso sistema literario unha certa
inquedanza por visibilizar os libros, por situalos alí onde poidan chegar mellor a un número
máis amplo de lectores. Quizais ese afán explique a ubicación da segunda edición da
premiadísima peza teatral de Teresa Moure, Unha primavera para Aldara, na colección
Fóra de xogo de Xerais, rescatando así dese reducto para especialistas no que adoitan
converterse as coleccións teatrais un texto que nos ven lembrar, unha vez máis, que o
teatro tamén se pode disfrutar por medio da lectura.

-Na narrativa funcionou ben A praia dos afogados de Domingo Villar. O verán é sempre un
bo momento para o policial, pois a xente anda con ganas de lecturas entretidas e sen
complicacións. Esta segunda visita de inspector Leo Caldas supera á primeira, en boa
parte porque o protagonista vai gañando en densidade, e vai ficando mellor definida a
relación que mantén co seu axudante. A praia dos afogados mellora consonte se avanza
na lectura, e chega a provocar tal afección que sei de amigos campistas que foron
instalarse en Nigrán para poder rastrexar no entorno as pegadas do inspector Caldas.
Quen ía dicir que a literatura galega apodía funcionar como publicidade turística...

Pola contra, paréceme que decepcionou un chisco a prometedora Monte Louro de Luís
Rei Núñez. Con todo, malia algunhas eivas na construcción dunha complexísima intriga
(por exemplo, pásase con excesiva celeridade pola adicción de Inés, o que fai que nos
resulte inverosímil e arbitraria como recurso), a vontade totalizadora da novela, o pulo
expansivo do conficto, a valentía do autor ao abordar temas espiñentos coma o da
tolemia, e a brillantez con que están resoltas certas partes, converten esta obra en digna
merecedora do Premio Blanco Amor que lle foi no seu día outorgado con entusiástica
unanimidade por parte do xurado.

En fin, a ver se neste outono tan quente sube tamén a temperatura literaria coa chegada
das agardadas novidades, que nestes días compiten nas librerías co efímero



protagonismo dos libros de texto: seguro que coa Erofanía. Triloxía poética. 1995-98, un
volume que recolle os tres primeiros e celebrados poemarios de Yolanda Castaño (aqueles
que a revelaron como unha voz persoal da poesía galega), o conseguimos. Iso, mentres
non aparece unha novela cun título que parece máis ben un agoiro: Sol de inverno, de
Rosa Aneiros, coa que obtivo o Premio Xerais xusto no abrente deste verán do que agora
nos estamos a despedir xa cunha certa saudade.
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