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Na procura da identidade

Maria Reiméndez cuestiona o xénero en 'Pirata’ - Aneiros describe a fuxida
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Ese semella ser o desafio que a vida lle propén a Mary Read: descubrir a stia verdadeira
identidade, agochada baixo roupaxes masculinas durante ben tempo, por mor dun deses
argadelos que a necesidade de sobrevivir tende. Esas roupaxes que disfrazan, que
confunden, que disimulan... mais que finalmente non son nada ante a forza dos
sentimentos e dos desexos. Inspirandose nas figuras histéricas das piratas Mary Read e
Anne Bonney, Maria Reiméndez argalla en Pirata unha novela que completa libremente as
lagoas que a bibliografia sobre o asunto (de Defoe a Mireille Calmel) deixa. Aproveita asi
para introducir de esguello outras cuestions que arrequentan o argumento, que o dotan de
amplitude e fondura mais ald do anécdotico, como a da importancia da sororidade (isto é,
o correspondente feminino da fraternidade) na construcion das identidades femininas, ben
representada aqui polos personaxes de Malinke e Annette.

O nomadismo é un xeito de O truco do disfrace masculino, ao que Mary Read recorre para
estar no mundo, lémbranos abrirse camifio nun mundo feito en aparencia por e para os
homes, non & novo entre nds: xa Marilar Aleixandre botara man
de el en A expedicion do Pacifico para lle permitir & rapaza Emilia
embarcar, en pleno século XVIII, nunha expedicion cientifica. No
caso de Pirata, a vacilante identidade de Mary afirmarase, logo de casar cun home e de
non recofecerse no rol convencional de esposa, grazas a afouteza de Anne, compafieira,
amiga, amante e mestra. Anne, que é muller pero vive coma un home do seu tempo, e que
ama a quen quere e como quere. No espello de Anne, Mary descubrirase outra e
construirase nesa alteridade intuida, agora posible grazas a un amor que a quere libre, que
a quere ela.

'Sol de Inverno'

Nesa teimuda procura da sua identidade, Mary Read aprendera a importancia de contar e
de contarse. Pirata fala tamén da necesidade de ir deixando ronseis no mar, testemunas
do que somos, elos cos que anoar unha xenealoxia posible de mulleres que se ira
alongando con tantas posibilidades de selo como nés -legatarias de Anne Bonney e Mary
Read- queiramos. Fronte a Malinke e Anne, que constrien e transmiten oralmente as suas
propias historias, erguerase a figura impositiva de Charles Johnson. El representa esoutra
version da historia, a escrita, a candnica e deturpada, aquela que ignorara a verdadeira
razon de ser da vida de Mary Read para utilizala, coma a de tantas outras mulleres ao
longo dos séculos, ao servizo dunha suposta verdade, a da ortodoxia sustentada polos
poderes politicos e econdmicos que Mary e Anne desafian polo simple feito de existiren.
Neste senso, non hai happy end, quizais porque a historia oficial, que rexistrou a morte na
cadea de Mary Read, lle impdn a autora un determinado final, ainda que ela consegue abrir
fendas abondas no muro das certezas como para que os lectores e lectoras poidamos
pofierlle 0 noso propio ramo as vidas desas mulleres.



No ronsel da nosa mellor novela de aventuras, de Morning star a Pepa a Loba ou Monbars
o exterminador, € magoa que o exceso de tese estrague as posibilidades desta
engaiolante historia. A autora debeu confiar mais na competencia de lectoras e lectores,
nas sUas capacidades para tiraren as suas propias conclusions, e aforrar doutrina. Hai
demasiados momentos ao longo da lectura nos que a tese abafa o potencial épico do
argumento e encorseta personaxes que poderian ir alén do que a ostentacién da suas
ideas lles permite.

Ainda que nos ultimos tempos se fala moito de novelas que cuestionan a identidade como
algo determinado polos corpos e que, por tanto, nola presentan como construible ou
reconstruible, o certo € que o tema xa é vello entre nds, dende que en 1988 Peijfo de
vimbio de Alfonso Alvarez Caccamo nos dera a cofiecer o personaxe de Titi (Xurxo Corzo
no seu DNI) e a sua loita por sobrevivir, asumindo a sua condicion de hermafrodita na
Gallicia dos 50. Despois viria A semellanza de Maria Xosé Queizan (1992) onde
presenciamos como Juanjo Vieitez se debate consigo mesmo e coa sua contorna na
procura da consoladora semellanza que proporcionan os pares e que atopara primeiro
noutros homes e despois, tras unha traumatica operacion, entre as mulleres. Rexeitado
por uns e por outras, por distinto e por semellante, sé o sucidio lle permitira poérlle o ramo a
loita mantida dende o berce coa condicion masculina que se lle asignara ao nacer. Canto a
Benquerida catastrofe, a ultima novela de Teresa Moure, Pirata concide con ela na
conviccion do poder revolucionario que ten algo tan simple en aparencia como atrevernos
a ser nés mesmos.

Mais eu, para explorar os lindeiros da incerteza e para convidar os lectores a
acompafarme en tan desacougante percorrido, quédome con Ganga de Antdon Lopo, ou
con Dragona de Xavier Queipo, e cos personaxes que as protagonizan: seres que nos
desafian sen adoutrinarnos, que nos engaiolan porque habitan ali onde as certezas perden
a sua utilidade de ser, que nos convidan a sermos outros e multiples. Fillos da
posmodernidade e vangarda dun novo xeito de entender a identidade.

Identidades némadas

Nunha vaga de saudade, o titulo do ultimo Premio Xerais, Sol de inverno, de Rosa
Aneiros, trdenos a lembranza O sol de veran, a derradeira novela de Casares, coa que
porén pouco ten en comun. Mais semellanzas amosa coas ultimas entregas de Inma Lépez
Silva, Memoria de cidades sen luz, e de Luis Rei Nunez, Monte Louro. As tres son
(ademais de longas) novelas ndmades, protagonizadas por seres condenados case dende
o berce & procura de si mesmos. Obsesionados coa memoria, escravos da necesidade de
narrala, e obrigados polas circunstancias a unha permanente fuxida, os personaxes destas
obras sintetizan as cronicas posibles de tantos dos nosos devanceiros pero tamén, nun
deses abraiantes pinchacarneiros que sé a literatura € quen de dar, despregan ante nos
alguns dos vieiros posibles das identidades do mafia, e Ilémbrannos que o nomadismo &
tamén unha maneira de ser e estar no mundo.Con eses vimbios como alicerce do seu
proxecto, Rosa Aneiros construe o percorrido vital de Inverno, un accidentado percorrido
que a levara dende a sua Antes natal, unha aldeifia nortefia e marifieira, ata a Cuba
pasando pola Barcelona da guerra e os campos de concentracion franceses, para rematar
de novo en Antes, logo de que a protagonista descubra, no Paris do 68, que a sua
memoria finalmente a vai traizoar, e que decida loitar contra ela coa Unica arma que lle
resta: a palabra. Sol de inverno comparte coas novelas de Inma Lépez Silva e Luis Rei
NuRez unha perfecta circularidade estrutural que amosa un logrado labor compositivo, se
cadra especialmente coidado nos tres casos por mor da inusual extensién dos textos pero
que, xusto por iso, os lectores agradecen.Termando da corda adoito traizoeria do lirismo,
Rosa Aneiros aduba o seu relato coas pingas xustas de fantasia para evitar que sexa
etiquetado como novela historica. Asi, ese Antes que poderia ser doadamente unha aldea
galega e que a autora eleva a categoria de metafora da orixe. Ou algunha das imaxes



coas que codifica os episodios mais cruentos da guerra, coma os morcegos de Silvia,
portadores da morte nunha desas terribles ironias con que a vida se burla de nés. Sol de
Inverno é logo moitas cousas: saga familiar, memoria da guerra e do exilio en que se
mesturan con habelencia personaxes historicos e ficcionais pero, sobre todo, € o relato da
construccioén a contrafio dunha identidade, a de Inverno, arrastrada polo rio da historia e
recuperada so6, nun iluminador paradoxo, grazas a enfermidade do esquezo, o Alzheimer.
Contra ela ergue Inverno un muro das palabras de xeito que, dende unha perspectiva
fenoménica, toda a narracién se presenta ante nés como o resultado dese teimudo esforzo
da protagonista por ser, por recuperarse a si mesma, antes de que as portas do pasado
se lle pechen de vez.Resultaria imposible que nun texto tan extenso, en que todas e cada
unha das palabras tefien a sua razon de ser, non houbese intres de desigual intensidade,
como acontece co mondlogo de Luzdivina que comeza na paxina 321 e que renxe de
inverosemellanza polo elevado rexistro que o personaxe emprega, ou que non se deslizase
algun anacronismo como o sorprendente estresen que en plena guerra utiliza a nena Silvia
en alusion aos seus pombos. Pero son cuestions puntuais, que non conseguen abrir
fendas de importancia no poderosisimo edificio narrativo que Rosa Aneiros construiu
neste inesquecible Sol de Inverno
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