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Un tumulto con fulgores de prodixio,

e tamén de espanto, un murmullo de mundo,
de vento e, sobre todo, voces.

Son o0s viaxeiros

Once dias coas cadansuas noites de camifio. Sempre 0S mesmos rostros, as mesmas
bochas, a mesma fame, a mesma sede, 0 mesmo frio. Sempre eles, centos, miles de
homes de branco a me lembrar cos seus laios a podremia do meu propio corpo. As suas
bagoas podian ser as mifias e, non obstante, a mesma insistencia e a mesma suor en cada
pisada que se afunde na area. Ao lonxe, a cen quilometros no horizonte, estd a Kaaba
sagrada arredor da cal virarei e virarei na busca da vida eterna. Sufro este cansazo tras o
ronsel mistico da media Ila e noto como a pel se derrete coas labazadas do sol. Non
obstante, a fe.



NAIL.- As aves non fan mais que torpedear futuros.
despois tefien que refacé-lo todo.

Os viaxeiros comprenden que o0 vieiro

era sO unha figura de pé

no ar

2.

Os meus pés lévanme inertes cara a onde non quero ir. Pero eles seguen, apremados
polo temor e a incerteza. Non quero ir. Sigo marcando inutilmente as mesmas nove
cifras e escoito irremediablemente a voz amable da locutora que me anuncia que o
teléfono mobil ao que chamo estd apagado ou féra de cobertura neses intres. Pero,
sefiorita, se leva asi dende as oito menos cuarto da mafa. E o silencio responde dende o
outro lado das ondas dando mais razons para o panico. Ao mellor non colleu ese tren, ao
mellor saiu da casa e foi tomar un café, ao mellor atopou a alguén antes de chegar &
plataforma. Ao mellor ese alguén lle preguntou pola oficina, polo atletismo e pola
familia, sobre todo pola mais cativa e nese momento sentiuse o estoupido nas vias. Ao
mellor non estd morto. Nin sequera ferido. Os pés séguenme levando cara a onde non
quero ir. Non quero chegar ao tanatorio. Non quero ter que recofiecer tantos corpos
mutilados. Pero sigo andando. Malia o horroroso peso da dubida que me invertebra o
espifiazo, eu camifio. Non obstante, o terror.



FILLA.- Sen embargo, &s veces cantan.

Tefio visto como deixan pegadas de pasos firmes,
mensaxes para siluetas de seres queridos

gue viran detras perguntando

Ando pasenifio, como se efectivamente me pesasen as pernas. Poderia mentir e dicir que
estou afeita. Que este camifio forma parte da mifia xeografia biografica. Que me gusta
andar baixo o sol doente das primeiras horas. Que me gusta esta falta de aire. Esta calor.
Que me gusta andar durante catro horas cada dia xunto coas outras mulleres da aldea.
Poderia dicilo. Poderia mentir. Non obstante, esta calor insoportable, estas feridas nos
pés, estas pedras incomodas, esta falta de aire, esta carga que me dana o lombo. Non
obstante, a auga carrexada en grandes recipientes de barro para beber, para comer, para
nos lavar. Non obstante, a penuria destas catro horas diarias baixo a lousa implacable do
deserto. Non obstante, esta sede.



FILLA.- Aqui lavan os pés para seguir andando.

NAL.- Aqui
E quererian non te-los suxado
xa que ninguén pode atesourar a distancia

4.

Camifio sen pés que me espeten nesta terra mol. Arrastro a mifia perna de sangue a
través dos carreiros de xabre do deserto. Non hai peso fisico que me eive e, non
obstante, esta carga &s costas. Esta dor na conciencia de quen non pode dar mais de si e
se desliza como unha serpe polas dunas. Non vin aquela mina antipersoa. Non puiden
vela. Abrasada. Se non fose por este burka. Se non fose por esta perna que me doe ainda
gue xa non exista. Se non fose por deixar de ser unha maldita tolleita. O ruido dos
motores retobata o ceo e corro aterecida pola febre. Hai outros soldadifios de chumbo
que corren canda min. Enton os paracaidas caen como folerpas multicolores dende o
mais profundo azul. E corro e corro para alcanzar unha desas doazéns da solidariedade
internacional que me permitan volver ser Gtil. Unha perna ortopédica de plastico que
substitua a dor provocada por unha mina. E volver carrexar auga e fillos. Non obstante,
esta eiva.



FILLA.- saber que non volveran
Fai a algns demorar-se e desprender-se.

NALI.- Para cofiecer o que abandonan.

5.

Corro corro corro. A humidade da selva faise chumbo no aire e ao se adherir ao corpo
ralentiza o paso. Corro corro corro. As pernas tropezan coas arbores, coas silvas, coas
pedras, co medo e entre si. Pero eu sigo correndo. Cain tres veces e tres veces me
incorporei coa mirada enxurrada pola lama. E non para de chover. E eu corro corro
corro perseguindo o camifio agochado da aldea. Para avisar. Para que fuxan ao interior
da selva. Para que se oculten. Os paramilitares perseguen 0s meus pasos con golpes de
fusil e axadas de metralleta. Debo avisar para que os nosos guerrilleiros fuxan. Non
obstante, estas pernas tan pequenas. Non obstante, estes sete anos.



FILLA.- E n6s vivemos do que deixan,
Do que tefien de deixar para seguir andando.

NAI.- Vivemos dun eco
ao canto do camifio



