
Abril está exilado! 
Trinta anos depois, 11 razóns para unha nova primavera 
 
Manifesto de abril escrito por Rosa Aneiros e André Cunha 
 
 
Rafael, como sempre, na pátria que é a noite, ouvia rádio. Nela tinha escutado as 
músicas que furavam o muro erguido por Salazar. Nela tinha reinventado a poesia, a 
voz da liberdade, o verdadeiro poder. Com ela tinha partilhado o exílio em tantas 
cidades sem nome. Não ouviu, porque ainda estava exilado naquela madrugada, mas 
recordou mais tarde tantas e tantas vezes as senhas que ela deu aos capitães de Abril, o 
grupo de militares que há 30 anos fez a revolução dos cravos, colocando um ponto final 
a uma ditadura fascista de intermináveis décadas e a uma guerra colonial cuja factura o 
mundo ainda paga. As senhas. 22.55 “E depois do Adeus”, Paulo de Carvalho. 00.20, 
noutra frequência, “Grândola Vila Morena”, Zeca Afonso. Trinta anos depois, a 
telefonia traz agora a Rafael um adeus que ele tem vontade de censurar: “Morreu este 
Domingo [11 de Abril de 2004], Francisco Lyon de Castro. Era o mais velho editor do 
mundo no activo. Foi desde a juventude um opositor do regime do Estado Novo. Antes 
do 25 de Abril, ele editou autores proibidos como Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol, 
Garcia Marquez e Jorge Amado. Foi várias vezes preso pela PIDE [a polícia política], 
por publicar as palavras que o lápis azul queria riscar. Fugiu primeiro para Espanha e 
depois esteve exilado em França(...)”.  
 
Rafael -personaxe central que dá título á ultima novela do político, escritor e sobre todo 
poeta Manuel Alegre, publicado o pasado febreiro- escoita de seguida a gabanza ao 
falecido, na voz do seu alter-ego: “ele foi um homem que lutou por Abril antes de Abril 
o ser”, dicía Alegre que falou, na reacción en quente para o éter, de un “grande lutador 
pela democracia” que merecía festexar hoxe o 30º aniversario da revolución.  
 
Foi o encontro, ora na vida ora nos livros, destas três personagens heróicas, Rafael, 
Manuel Alegre e Francisco Lyon de Castro, que nos fez pensar (ainda mais) naquela 
primavera em que uma revolução pacífica permitiu todos os sonhos. Nós, filhos dessa 
madrugada, sentimos que abril nos foi roubado por unha máscara, por alguns 
erradamente chamada democracia, que encobre claros procesos de ocupación 
económica e sometemento social amparados baixo a bandeira da liberdade. Nós non 
queremos ser cómplices desta barbarie. 
 
Europa, uma prisão isolada 
 
Os países que se chamam a si próprios “desenvolvidos” estão a fechar-se nas últimas 
décadas numa prisão, isolada do resto do planeta, onde milhões de privilegiados gozam 
de um nível de vida que roça o insulto se o compararmos com a miséria dentro da qual 
sobrevive a grande maioria da Humanidade. As tensões que sacodem a epiderme da 
Terra e os inúmeros conflitos não resolvidos logo desde os processos de descolonização 
ou, melhor dizendo, de abandono político e subjugação económica, provocaram um 
conjunto de fenómenos que são muito preocupantes. O auxe do puritanismo en EEUU; 
o incremento e mesmo consentimento social de movementos neonazis en Europa; a 
sangría provocada nas fronteiras de terra ou mar, para impedir a chegada de 
inmigrantes curiosamente chamados ilegais proban que no corazón da Europa medra 
unha cortina de Schengen onde cada fronteira e cada embaixada son moitas veces un 



checkpoint case infranqueable para moitos cidadáns do mundo, como nós e coma ti; a 
constatada censura acometida polos Estados e vulneración do dereito á información dos 
cidadáns posta de manifesto nos últimos anos; a restrición de liberdade de movemento, 
reunión e expresión, xunto coas dramáticas políticas neoliberais son algunhas das vagas 
que sacoden, como un terremoto, os cimentos do noso presente. A implantación do 
terror, a sospeita e demonización do outro merma as liberdades do home e da muller e 
axiganta as fendas entre unhas culturas e outras cando a mestizaxe se presenta como a 
única garantía de supervivencia. 
 
Destruímos o muro de Berlín en 1989 e hoxe permitimos, cun cinismo que acubilla 
astronómicos intereses económicos, o muro da vergoña en Gaza e Cisxordania, 
construído com a maior das corrupções morais da actualidade e o absoluto desrespeito 
de numerosas resoluções internacionais. Podemos dicir que este muro em Palestina e 
todos os outros que as televisões não mostram simbolizam o estado actual de 
desesperanza e rotura de todos os valores democráticos dos que tanto alardea o 
autodesignado Occidente. Ontem como hoje, os muros separam os povos e semeiam a 
intolerância. Em cada esquina, uma explosão, em cada rosto, medo. O mundo parece 
cada vez menos uma terra de fraternidade.  
 
A brecha entre Oriente e Occidente, zarrapicada de numerosas guerras abertas en 
distintos puntos do mundo con golpes continuos de terrorismo e ocupacións ilexítimas, 
ábrese ante o aparente estupor de sociedades caladas e alienadas polo benestar. Non 
obstante, namentres nas altas esferas de poder os líderes políticos toman decisións, nas 
rúas, un rumor xordo sacode de cando en vez o lastrado para reclamar a súa propia voz. 
A participación dos cidadáns no ámbito decisorio ponse de relevo curiosamente non só 
nas urnas, concibidas como único mecanismo democrático polo poder establecido, 
senón nas manifestacións que, como un andazo de liberdade, se esplaian polas cidades 
para devolver o poder de decisión á cidadanía. O movemento por uma outra 
globalização, as masivas manifestacións contra a guerra en Iraq ou, e especialmente, o 
movemento cidadán Nunca Máis na Galiza serven de pulsómetro da temperatura social 
dun estado de inconformismo que só necesita o lume dun misto para se propagar.  
 
Por iso nós, aqueles nos sentimos un pouco exiliados, tal como exiliado está o espírito 
de Abril, esiximos un abrente de esperanza como o que viviron os cidadáns do 25 de 
Abril de 1974. Trinta anos depois, é necessário recuperar a ilusão daquele momento 
decisivo. 
 
 
11 razões para 30 cravos: 
 
1. A voz debe ser devolta aos cidadáns, únicos baluartes dos sistemas democráticos, e 
as súas opinións non deben ser só ecos nas rúas senón clamores decisorios nos 
parlamentos e órganos executivos dos países 
 
2. Defendemos a criação de mecanismos que permitam que as opiniões de organizações 
não governamentais (ONG’s), associações, organizações profissionais e de todo e 
qualquer movimento cívico sejam ouvidas e seguidas pelos orgãos de poder para assim 
aumentar a participação plural do cidadão na vida pública 
 
3. Repudiamos calquera forma de coerción da liberdade do individuo manifesta a partir 
de controis de fronteiras, pasaportes, linguas e culturas 



 
4. Denunciamos todo o tipo de movimentos xenófobos contra outras culturas e povos e 
exigimos a criação de mecanismos para uma integração digna dos indivíduos nas 
sociedades de acolhimento 
 
5. Defendemos os valores ecoloxistas que deteñan a destrucción dos ecosistemas e 
fagan este planeta máis habitable 
 
6. Exigimos o fim imediato das ocupações de qualquer país do mundo e condenamos 
qualquer forma de “guerra preventiva” 
 
7. Reclamamos o fin das masacres contra a poboación civil en calquera punto do 
planeta  
 
8. Exigimos a queda de todos os muros que ainda se erguem no século XXI 
 
9. Esiximos a protección dos dereitos fundamentais do individuo fronte ás políticas 
neoliberais de ocupación económica e unha aposta clara polo incremento de políticas 
sociais que garantan os servizos básicos a todos os cidadáns de todo o mundo, fazendo 
da educação a principal arma da guerra contra a desigualdade. 
 
10. Rejeitamos a imposição de qualquer credo, ideologia política, idioma ou cultura e 
defendemos o direito à autodeterminação dos povos 
 
11. Queremos unha rádio Babel, queremos que todas as rádios, xornais e televisións, 
como este texto, falen mais do que unha lingua e sejam casas mestizas de encontro 
entre as diferentes culturas 
 
 
Atiramos ao vento a nossa senha:  
 
Venham mais cinco, venham tantos e assinem todos os que queiram vir 
para o mundo gritar:  
 
Abril Sempre Máis! 
 
 


