
PAG: Y23SR14 -- EDI: MAY23 

Sète, o
cemiterio
Este artigo podería levar un subtítulo longo, deses que constitúen toda unha
declaración de intencións e aforran seguir coa lectura se non interesa. Pode-
ríasereste:Sète, lugardeencontro literarioentrePaulValéry,poetasimbolis-
ta, e Florencio Delgado Gurriarán, traductor, poeta e exiliado; do cemiterio
mariñoócampodeconcentración.

Feitaadeclaraciónde intencións, imosaló.
En 1965 publícasena revistaGriala traducción feitaporSalvadorLorenza-

na de O cemiterio mariño, un dos textos máis coñecidos da poesía francesa
da primeira metade do século XX. A súa publicación cadraba cos vinte anos
do pasamento do poeta de Sète, Paul Valéry. Le cimetière marin xa circulaba
en diversasversiónsencastelánaquénealéndoAtlánticodesdeosanos30,
aíndaqueamáiscoñecidanesta linguaera–aíndaé–adeJorgeGuillén.Coi-
daba o traductor, Fernández del Riego, que esta debía ser a primeiravezque
severquíaopoemaógalego,por isoconela–sobreentendíase–enchíaseun
oco na degoirada universalización da cultura galega. Sen embargo, algún
tempodespois,desdeGuadalaxara,México–istoé,desdeoexilio–escríbelle
unhacartaFlorencioDelgadoGurriarándandonoticiadequeexistíaunhatra-
ducción anterior, súa, publicada no agosto de 1952 nun xornal de Bos Aires.
Desa carta consérvase copia no arquivo do poeta; dela reprodúcese un ana-
co na biografía preparada por Ricardo Gurriarán. Alí apúntase un dato des-
concertante: "... non é a primeira, no tempo, do poema de Valéry. Fique para
outroso labordeacrararcaldebeocupar ise lugar,siadeRisco-LópezCid,ou
amiña" (1).OcasoéquenondeiconesatraduccióndeRisco,que,deatopar-
se, sumaríase ás tres traduccións que coñecemos do poema ó galego: a de
DelgadoGurriarán,adeFernándezdelRiegoemaisunhaposterior, secadra
hoxeamáiscoñecidaporsepublicaren libro,deAvilésdeTaramancos2.Poi-
da que Delgado Gurriarán falase de oídas, ou que se enganase, pero o reto
quepropónnanota faipensarqueeldabaodatoporcerto.

Visto o irresoluble do tema, reconduzo asmiñaspescudascaraá intención
que move esta traducción. Porque, ¿como é que un autor deversoscombati-
vosecivíssesente interesadoporestepoemaque,avant la lettre,sesitúaes-
teticamentenaoutrabandapoética?Aventurohipóteses.

DelgadoGurriaránépoetacivil obrigadopolascircunstancias,pero,ninse-
quera nos textos máis panfletarios oculta a vontade de estilo de quen quere
ser poeta e se dispónaafrontarun retoestético.De feitoasúapoesíaprebéli-
ca camiña polos roteiros do imaxinismo. Ademais, por volta dos anos 1949 e
1951, anos de verdadeira decepción entre os exiliados, desenvolve unha in-
tensa actividade como traductor, que el explicará anos máis tarde como un
exercicio para arrequecer o seu "pobre" (sic) vocabulario galego. Así conco-
rreu a un certame de traducción organizado pola Federación de Sociedade
Galegas de Bos Aires co gallo do seu 25 aniversario, que pretendíacontribuír
deste xeito á normalización e universalización da cultura e da lingua galegas
(recomendo a lectura do limiar do libro, unha interesante reflexión sobre a im-
portancia da traducción)3. Pois ben, segundo as bases do concurso, debían-
se escolmar e traducir dez poetas franceses ou ingleses, e resultaron gaña-
doresdocertamePlácidoR.Castro,LoisTobíoFernándezeDelgadoGurria-
rán. A selección de textos e autores precisaría unha análise de seu feita con
vagarpara recompoñeroscriteriosqueoperaronencadaundos traductores,
pero, no que toca a Delgado Gurriarán, a selección é, cando menos curiosa,
con autores de diferentes épocas, estilos e sona. Logo de ler os textos, dos
que a miúdo fai versións libresqueel calificade "alta traizónpoética", édoado
concluírquenelesagromanos interesesestéticosdopoetavaldeorrés(musi-
calidade, imaxinismo... saudade,afastamento, idealizacióndo territorioperdi-
do,estilismopaisaxista...),por isopropoñoque,damesmamaneiraqueacon-
tece no Cunqueiro traductor, se vexan como unha prolongación dos seus in-
tereses como creador. O poeta agóchase trala figura do traductor e fala apró-
piase do texto doutro escritor –canónico, por certo, ou alomenos así conside-
rado–.

Esta nosa proposta de lectura xorde, de feito, da súa propia práctica como
traductor. Reparemos nundato.Poucosanosdespoisdesepublicarenestas
versións,en1951,ANosaTerrapreparaunnúmerodehomenaxeaCastelao
cadrando co seu primeiro cabodano. Florencio Delgado Gurriarán é un dos

colaboradores, pero destrozando espectativas, non o fai como autor dunha
elexía aunha figurasenlleiradogaleguismoqueel tratoueadmirou.Efectiva-
mente,oquecaberíaagardardunpoetanestecasoseríaescribirun textoele-
xíaco ex profeso, e máis cando se trata dun escritor ó que non lle pon medo a
poesía de circunstancias (lembremosqueduranteaguerraescribiuadiatriba
"Franco, Franquiño, / pequerrechiño"). Contra todo prognóstico, opta por lle
adicar unha traducción. Trátase do famoso "¡Ouh Capitán! ¡Meu capitán!" de
Walt Whitman, acompañadodunhanotaabondoexplicativa: "VersióndeFlo-
rencio Manuel Delgado Gurriarán adicada, afervoadamente, a Castelao,
Guieiro inmorrentedogaleguismo".

Diante dunha utilización tan explíticita da traducción para vehicular o senti-
mento de perda do autor, parece máis que lícito ler a devandita selección de
textos franceses como un poemario agochado no que a instancia lírica actúa
como un ventrílocuo. Daquela, Delgado Gurriarán fala por boca dos poetas
franceses para explicar poeticamente temas que lle son recorrentes: a soida-
de, a importancia do mar como mediador entre o territorio do exilio (México) e
oterritoriodegoirado,apaisaxedeixadaatrás...Territoriossituadosnafrontei-
raentreo realeo imaxinado.Comoxadixen, todosos textosque traduce,coi-
do eu, poderían ser asumidos polo Delgado Gurriarán poeta no exilio. Léase,
senón, a versión de "Chanson romain" de Hélène Vacaresco como un exem-
plo de poema sobre paisaxista e da saudade. Ou a do famoso "Brise marine"
de Mallarmé, titulado en galego "Vento mareiro", polo que, de camiño, o texto
seenxertanoestripeiroda tradiciónmáisenxebre. ¡Xaven,MallarméeCaba-
nillas por xunto no mesmo cribo! Se o reto era universalizar o galego... ¡proba
conseguida!

Tirando do mesmo fío, chégase a O cemiterio mariño. A estas alturas xa
nonnossorprendenninoseu intereseporeste tipodepoesía francesaninpo-
la traducción. Agora ben, de seguir no mesmo camiño, de ler a traducción
dentro da súa poética, ¿que é o que podería motivar a aproximación a este
texto?Arespostamáisdoada,posiblementeamáisachegadaáverdade, ten
que ver coa proximidade estética.Pero, comoaestasalturasxaaprendemos
a desconfiar deste traductor-ventrílocuo, aventuramos aquí unha segunda
lectura, sen ningún apoio documental pero algo de lóxica. En todo caso esta
hipótese acabaría por pechar o periplo que leva do poeta civil ó traductor de
poesíasimbolistae,denovo,á literaturaconcienciada.Comoébensabido,O
cemiteriomariñositúaseenSète,nosuldeFrancia,ondeestabaundoscam-
posdeconcentración (chamado"hospital") para refuxiadosdaguerracivil es-
pañola. Del deixou testemuño gráfico un escultor galego, Compostela, quen
debuxou o edificio e mais algúns doentes que alí estaban (4). Sabemos que
Delgado Gurriarán non pasou por ningún campo de concentración, porque el
chegara a Francia con visado francés para axudar ós republicanos que atra-
vesaran antes os Pirineos, o que lle permitía a libre circulación. Agora ben,
¿non podería ser que nesa escrita ventricular, por baixo da poesía cósmica e
simbolistadoCemiteriomariño,seagochaseunhanondesveladahomenaxe
ósrepresaliadosemortosrepublicanose,porextensión,daRepúblicafanada
pola que el loitara? Ou, cando menos onde di: os mortos eiquíocultos,bense
atopanna terra /que llesdáacochamentoeoseumisterioenxoita.¿Nonserá
oexiliado lañadooquefalaporbaixodasinfonía líricadopoemadeValéry?

Non se pode afirmar con rotundidade, pero a súa práctica como traductor
parece levarnos por estes roteiros,nosquecabenaíndaalgunhasalancadas
máis.EncalqueracasoSète,ocemiterio,éo lugardereunióndoexiliadopoe-
ta-ventrílocuo Delgado Gurriarán con Valéry, nun momento de desesperan-
za, o da segunda derrota dos exiliados, que desde o afastamento asisten á
consolidacióndofranquismo.
¡Ergueseoventoxa!... ¡Cómpretentarvivir!
Unar inmensoabalaas follasdomeulibro,
aondaenpóseafoutaaxurdirdosrochedos
¡voade,miñaspáxinas, todasdeslumeadas!
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Mares negros
do exilio
[Apéndices históricos, honrosas excepcións: a poesía de Florencio
Delgado Gurriarán no horizonte da literatura hispanoamericana
contemporánea]

¿Que lugar ocupan na historia literaria os poetas que foron estranxeiros
de si? ¿E posible, e mesmo honesto, inscribilos no panteón, ilustre pero
público, da cultura oficial? Hai quen lamenta a triste sorte das voces mar-
xinais, que nunca protagonizarán os capítulos centrais dos manuais es-
colares. Pranto paradoxal, en todo caso e, desde logo, pouco considera-
do coa últimas vontades, manifestas ou tácitas, deste amplo batallón de
devanceiros menores. En efecto, a gracia dos poetas marxinais reside,
precisamente, en deixarllesgozardasúaexcentricidadepersaeculasae-
culorum, en non incomodar o seu ben merecido descanso, presumible-
mente eterno, cos gravosos formularios e instancias que é preciso cum-
primentar para acceder á gloria póstuma.

Poida que o exilio interior, ese que ten lugar entre os muros do espírito,
sexa unha condena case tan terrible como a inflixida polo exilioobxectivo,
froito da continxencia histórica. Poida que o desterro físico e a expatria-
ción das almas sexan, no fondo, unha e a mesma cousa. Das dúas falou,
con coñecemento de causa, Florencio Delgado Gurriarán, que, trala gue-
rra civil española padeceu un exilio itinerante que o levou primeiro a Méxi-
co e despois ós USA. Florencio Delgado referiuse á diáspora nos seus
versos, desde logo, pero sobre todo no branco tipográfico que xebra os
seus poemas, uns dos outros, entre si e, sobre todo, de nós. Porque o exi-
lio, nó de prender distancias e acoitelar orixes, sempre lle fixo as beiras ó
innomeable. Porque a mesma palabra poética, que nace, vive e morre
nos silencios que a enmarcan, é palabra-diáspora, palabra fuxidía, resis-
tente ós asedios, ós cercos, ós desembarcos, ós botíns e ás capturas.

Por iso mesmo cómpre preguntar de qué terra son verdadeiramente os
poetas, seres desterrados entre as febles estremas da escritura, cando
menos desde o célebre exilio ovidiano no Mar Negro do espírito (Ponto
Euxino, para quen só se ateña a cousas certas). Non resultará estraño
que en Florencio Delgado sexa tan abondosa a toponimia, sobre todo a
pequena toponimia, a modo de esconxuro. Porque non sempre é doado
situar os versos do desterro entre as fronteirasnidiasque trazaaarte tran-
quilizadora da (macro)xeografía. Neste caso, por exemplo, quizais sexa
máis productivo concibir a producción poética de Delgado Gurriarán co-
mo un "accidente" no contexto da poesía hispanoamericana, e non só co-
mo un "apéndice" da poesía galega. Florencio Delgado constitúe unha
desas voces que cruzaron o proceloso océano das vangardas históricas
coseucantopartido, intercontinental.NaprimeirametadedoséculoXX,o
autor participou do fanado vangardismo galego, que lle permitiu escribir ó
seu estimado Euxenio Montes versos tan vigorosos como: "Na Galicia
aínda hai lúa porque aínda non hai negros / eu xa os vin en New-Orleans
violándoa en camisa / no intre que na fogueira do jazz os antropófagos/a
carne do silenzo cocían coa súa risa". A alta voltaxe desta experiencia po-
ética quedará, sen dúbida, ecoando na voz poética de Delgado.

No itinerario poético percorrido por Delgado Gurriarán superpoñeran-
se, de feito, as dúas vagas vangardistas da primeira metade do século
XX. Esta superposición é sucesiva na orde da cronoloxía, pero os seus
estratos radícanse en ámbitos xeoculturais distantes. En efecto, se as
principais manifestacións da primeira vangarda histórica galega se espa-
llan ó longo do arco temporal comprendido entre os anos 1920 e 1935 in-
tervalo, por certo, converxente co discorrer das vangardas na poesía his-
panoamericana, Florencio Delgado asistirá, no exilio, á xestación e de-
senvolvemento da segunda vangarda hispanoamericana (1935-1949). É
sabido que este segundo movemento das vangardas constitúe, ó mesmo
tempo, unha continuación e un intento de superación dos postulados da
primeira vaga. Seguindo a Cedomil Goic, no contexto hispanoamericano
este programa adoptou tres direccións: o surrealismo e a poesía herméti-
ca (Octavio Paz, Lezama Lima); o obxectalismo, que parte da venerable

tradición dos carmina figurata para derivar nos denominados "poe-
mas-cousa" e, por último, a antipoesía, que atopou en Nicanor Parra o
seu representante máis eximio.

Un dos principais puntos de conexión da poesía de Florencio Delgado
co contexto cultural que o acolleu é, precisamente, o cultivo da antipoe-
sía, no sentido máis xeneroso da palabra: parodia do retoricismo, retorno
á vitalidade dos rexistros cotiáns e da lingua popular, tratamento irónico
das primeiras vangardas, humor negro, e sátira social fustigat mores foi,
en efecto, unha das máximas que rexeron a producción poética de Delga-
do Gurriarán. Tampouco resultan en absoluto alleos a este programa an-
tipoético o uso humorístico da rima, a creación léxica âós seus froitos Le-
wis Carroll chamáralles portmanteau words e, coetaneamente, Mariano
Brull deulles o nome de jitanjáforas, palabras inventadas que mereceron
a curiosa atención do intelectual mexicano Alfonso Reyes e o que a tradi-
ción retórica, non sen gracia, chamou "epíteto impertinente", figura inseri-
da no catálogo das figuras de contradicción.

En Florencio Delgado Gurriarán confluíron dous dos vectores máis so-
branceiros da lírica hispanoamericana contemporánea: a antipoesía, da
que vimos de falar, e o neopopularismo, moi en conexión con aquela. Co-
mo é sabido, xa a vangarda galega manifestara un interese explícito pola
poesía popular, en fusión ás veces ben complexa co neotrobadorismo.
Pero cómpre facer notar que o neopopularismo é tamén un dos sinais dis-
tintivos da "Generación del 27"edogrupomexicanodos "Contemporáne-
os" âou sexa, parécese moito a aquilo que un avezado perfumista deno-
minou l’air du temps.

Antes dos "Contemporáneos", a poesía mexicana modern(ist)a cami-
ñara desde o potente "mundonovismo" de López Velarde, co que Delga-
do compartirá a dignificación do mundo rural e a descuberta do potencial
revulsivo dunha certa poesía costumista, cara ó "estridentismo" mexica-
no (1921-1927), de xinea plenamente vangardista. De estridentes, stricto
sensu, poden cualificarse, en efecto, moitos dos versos de Delgado. Con
todo, resulta ben interesante constatar que a súa literatura se desenvol-
verá dun xeito relativamente independente ó decorrer da poesía mexica-
na posterior á época de vixencia da revista Contemporáneos
(1928-1931). De feito, cando menos como poeta, Florencio Delgado per-
maneceu á marxe de iniciativas editoriais tales como Taller poético
(1936-1940), Tierra Nueva (1940-1942) ou Estaciones (1956-60). Cum-
priríase así, unha vez máis, o fatum que parece perseguir á meirande par-
te das voces exiliadas: dunha banda, a reclusión, forzosa ou voluntaria,
na galeguidade exterior dificulta a plena integración nos círculos intelec-
tuais da comunidade de acollida; doutra banda, a dislocación xeográfica
e o desprazamento cultural obstaculizan a canonización e, o que é máis
importante, o coñecementoâ destes corpora líricos na comunidade "inte-
rior".

Quede aquí, en todo caso, un testemuño da necesidade de cuestionar
certas xerarquías implícitas na escritura da historia literaria. Cavilamos,
por exemplo, na dificultade real para distinguir entre o "interior" e o "exte-
rior" dunha / nunha determinada literatura ou comunidade. E é que case
todo o mundo sabe que a xeografía, cando menos a política, nunca é uni-
camente xeografía. Un posible remedio para o mal de baixuras: permitir
que resoe, como un eco, a palabra emigrante de Florencio Delgado Gu-
rriarán, que nos deixa ós lectores sempre en terra, brandendo os panos
brancos e menores do adeus.
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