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En 1986, en Galicia ainda era o tempo en que se coidaba que unha ars nova mudaria a
vida -talvez, de paso, cambiaria o mundo. Era a época da literatura Roger Rabbit (como a
denominou un escritor arxentino cuxo nome non lembro): cando estaba claro que a ficcion
literaria estaba disposta a actuar valente, ousada, decididamente coa vida, a rectificala, a
encarreirala. A vida individual e a vida colectiva, da nacién. Daquela, a literatura Roger
Rabbit propuxo o seu lugar entre os discursos que cambiarian o mundo e arredores. Mais
talvez teflamos que conceder que os efectos logrados eran (son) ben poucos -mais logrou
o filme de Spielberg, onde os debuxifios derrotaban ao malvado home real. Era o tempo en
que a maioria dos literatos galegos semellaban atormentados pola "consciencia" nacional.

Daquela, a vila, a cidade, eran, na literatura galega, o lugar do baleiro, da barbarie, ao que
se lle opuia o ateigado: o campo, a aldea. Naquela década, escritores corenténs que
nunca traballaran a literatura Roger Rabitt tentaron, quizais inadvertidamente, unha
operacion: facer da cidade barbara, do baleiro vilego, un demasiado ateigado, un lugar de
civilizacion. Fracasaron, ou ficaron a medias. Era un traballo que correspondia, debia
corresponder, a unha nova promocioén, cuxo abandeirado foi Suso de Toro. Mellor dito,
unha obra deste: Polaroid.

Como foi recibida unha obra que se erguia contra a tradicién ao tempo que a transcendia?
Con certo entusiasmo, talvez mais por parte dos novos lectores que, ao abeiro dos planos
de estudo e da situacion politica, se incorporaban ao galego, que por parte da critica.
Ainda que esta tamén manifestou entusiasmos. Ao seu respecto falouse de costumismo,
de realismo sucio (era o seu tempo americano), da fenecida posmodernidade. En
realidade, a sua aparicion colleu(nos) despistados a case todos, debido a tradicion que
carrexabamos -malia Blanco Amor.

Segundo Dolores Vilavedra, en 1986 producese un cambio de paradigma na narrativa. Se
asi foi, non hai dubida de que Polaroid foi o edificio que o sustenta, non s6 a primeira
pedra. Porque, en certa maneira, podese considerar esta novela como un manifesto
narrativo. Suso de Toro, mellor dito Polaroid, vifia dicir que a literatura é creacion, non
comunicacion (crear: dicir algo novo, non explicar unha cousa nova), como lembraba
Deleuze. Ademais, o autor fuxia dese elemento tan loado entre nés como elemento
intrinsecamente literario e que, no fondo, non é mais que outra forma de retdrica -no mal
sentido- literaria: a pericia linglistica. Non daba importancia & accién argumental, un
elemento vicario. O importante era a descricién dun tipo, dun ambiente.

Polaroid goza dunha prosa natural, de sintaxe simple e periodos curtos, cunha gran
capacidade de recreacion dos tics de comportamentos, de rexistros non estritamente
literarios e de actitudes intranscendentes do individuo, que sabe reflectir no papel. Era un
texto fundador non so6 por dar fe de clases sociais que até entén apareceran na narrativa
galega de maneira marxinal, sendn tamén porque unha serie de narradores novos se



basearan nel, citandoo ou non, recofiecendo ou non a sua influencia. Velaqui os maiores
logros da novela: a creacion dunha linguaxe (que nada ten a ver coa chamada "riqueza
linglistica") e, sobre todo, dunha dinamica narrativa. Esta despregaba diversas tacticas:
desconfianza perante os grandes temas, manipulacion dos xéneros, pallasada moderada
contra o necesariamente verdadeiro, digresion, ruptura da sucesion lineal, traballo do
fragmento, dos espazos incompletos, do que queda por ser dito ou ouvido... Nada acabou
de callar. Por tanto, ainda hoxe hai que celebrar a leccién de Polaroid, presente e actual.
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