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C HEGA Medos Romero (Somede, As
Fontes, 1959) á narrativa despois de
darse a coñecer con algunhas poesías
publicadas en revistas e con tres
poemarios: Rendéome no tempo

(1998), Ámame en por min (1999) e O peso da
derrota (2000). É, pois, unha autora de publicación
serodia verbo da súa idade pero que anuncia unha
continuidade creativa. Este libriño (en diminutivo polo
físico, que non polo contido, como xa veremos) de
contos é o segundo volume que publica a colección
Abismos, de Xerais, unha colección de peto que pode
servir de trampolín a novos narradores.

A técnica que propón Medos Romero para os
seus relatos —máis propiamente uns flashes
narrativos que unha liña argumental— permite que, en
poucas páxinas, teñamos unha gran diversidade de
situacións. As máis das historias que conta non
exceden dunha páxina, algunha inclusive nin chega.
Mais iso non é atranco para que o lector fique situado
perante circunstancia que a autora nos propón.
Dous son os eixes que enfían entes relatos: a
circunstancia feminina e mais o pesimismo. Se a
lonxitude son diversos retratos de muller, a latitude é
a súa posición á contra, moitas veces contra o
universo masculino dominante.

Se ben non hai protagonistas no senso estricto
(axentes ou pacientes dun argumento), na medida na
que non hai tal argumento, a figura de Lena está
presente en diversos dos relatos. No que abre o libro
e que Ile dá título, "Dubido se matei a Lena", esta
rapaza está presente, pero por ausencia. Despois
dunha noite de evasión (por consumo de marihuana),
o seu compañeiro de peta ten a certeza de que a
matara polo simple feito de ler un solto nun xornal do
luns. Dalgún xeito, esta historia —escrita con técnica e
ambiente de serie negra— actúa metaforicamente
verbo desas mulleres silenciosas e silenciadas que
pasan a ser alguén cando o seu nome aparece nas
páxinas de sucesos en calidade de víctimas. Mulleres
que nin esa publicidade acadan, por non ter quen as
reclame unha vez morreron nun hospital ("15"). Ou o
caso da rapaza que é censurada pola súa vida
supostamente disipada cando, en realidade, non é
outra cousa que unha víctima da indiferencia

masculina ("Tanto odio inútil").
Outro común denominador dese silencio

autodestructor é a pasividade frente ós homes. Sería
o caso de "Fastío", no cal unha muller acepta
resignada as relacións co seu marido por quen xa
non sente nada, facendo da rutina o remedio frente
medo á soidade, ou de "Fronte ao espello", unha
degradación autodestructiva que sofre unha muller
cada vez que se reflicte nun espello. Autodestrucción
qué chega ó suicidio en "Na Vesta", nun retrato que
resulta moi común: muller de corenta e poucos,
casada nova, cos fillos xa a voar e co marido
instalado no aburrimento...

A brutalidade do sexo temen está presente neste
feixe de relatos: desde unha escena de sexo pasivo
nunha muller durmida ou imposibilitada ("Lena", "O
ulido do sexo a peixe") ata o seso - como noxo ("As
postais de Barcelona"). Máis fortuna ten a muller que
recupera a súa personalidade en vida despois do
suicidio do home que vivía con ela ("Chamo por min").
Outra manifestación da sexualidade feminina é a da
prostitución, mesmo esa prostitución incruenta ou
light da rapaza que se ispe e que se move lasciva
para goce dun cliente voyeur que está a observala
desde a casa de enfronte ("Brenda a secas") ou que
chega ata o odio e mais o noxo cara ó cliente ("Nun

abalouco").
Outro dos eternos femininos é o das relacións

coas nais, moitas veces transmisoras dos roles que a
sociedade patriarcal impuxo decote ("Amar", "Nai").
Relación que se torna complicidade fronte á
brutalidade masculina, aínda que sexa a brutalidade
sutil dun coche como símbolo do poder que atropela a
unha nena ("Unha imaxe"). E, dentro deses eternos
femininos, está presente o tema da autoestima (as
grandes consumidoras de libros de autoaxuda e de
terapias de psicólogos son mulleres), como atopamos
en "Ser" e en "O home dos tres retratos", relato algo
máis longo que o resto, que conta cómo unha
paciente atopa morto na consulta ó seu psicólogo,
víctima das pequenas miserias humanas que tenta
curar.

O lector terá reparado en que empreguei diversas
veces a verba víctima. Non agacho que as mulleres
están a pagar con sangue a transformación social que
supón a súa igualdade, cambio que moitos homes
non están en condicións de admitir. Un terrorismo
doméstico agachado durante moito tempo pero que,
por razóns que todos coñecemos, segue a ter un
tratamento secundario de sucesos verbo doutro
terrorismo chamado político. Mais unha cousa é a
conquista duns espacios autónomos por parte das
mulleres, outra a literatura escrita por mulleres e
outra, ben distinta, é poder falar dunha "literatura
feminina". De entrada, ¿por que unha literatura e non
unha pintura ou unha música de muller? ¿É máis
feminina a literatura de reflexión sobre a condición da
muller que esoutra de pura evasión, cando non
directa alienación, que vende por millóns?
¿Poderiamos falar dunhas Corín Tellado de
esquerdas ou politicamente correctas? ¿Teremos que
dar pulo a unha literatura masculinista, non machista,
que sitúe tamén no seu sitio a tantas mulleres que fan
da súa condición —en clave superficial— un modus
amandi? Comezarei a acreditar nunha literatura así
cando incorpore as suficientes doses de autocrítica
verbo de tantas barbies que seguen a perpetuar o
factor do éxito material como valor principal a
considerar, que aceptan o rol dependente e
secundario de bonecas mentres os homes seguen a
pagar cantos caprichos lles peta. Con todo, este
Dubido se matei a Lena ten calidade abonda como
para superar a simple etiqueta de xénero e darnos
unha visión da sensibilidade feminina. E, con Medos
Romero, a literatura galega incorpora una narradora
francamente orixinal. 	
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