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Un encontro no luscofusco:

Hai quen dixo ter visto ¢ tardo; hai quen xura que foi victima das slas trapalladas e maldades menores. Xocas viuno. Ou se cadra, hon. S6 en
sofios. Como Gs mouros e &s xanas, a trabe de ouro e a de alquitran. Sempre no luscofusco, escoitando as melodias do carro

Xulio Valcarcel

A luz datarde fora esmorecen-
do sen decatarse e chegara a noiti-
fia. Don Xoaquin ergueu a vista
dos papeis que o tiveran atafega-
do, sacou os lentes e deluvou os
ollos que lle proian.

Cando os volveu abrir, sorpren-
dido, ali o viu. Pequenifio, apenas
Ile chegaria aos xeonllos, traxea-
do de raida pana negra, tiraba dun-
ha cabicha que non se gastaba. Bo-
téu unha sonora bafarada de fume
para facerse mas notar e mirou re-
narte, como quen estudia a rea-
cion do visitado.

Don Xoaquin estaba cansado,
volveu refregar os ollos sen dar
creto ao que estaba ocurrindo, co-
mo se fosen fantasias suas, pero
non habia dibida: era o tardo, co
seu tipico andar achimpos miudos
€ nervosos, un bulebule que non
paraba, e 0 seu consabido gorrifio
vermello cunha borla negra no cu-
ruto, ainda que ben mirado mais
semellaba un gorro dos que usan
0s marifieiros.

Na parte dianteiralevaba un le-

"Don Xaquin volveu
a refregar os ollos sen
dar creto ao que estaba
ocurrindo, como se
fosen fantasias stas”

treiro que ponia “chicago bulls”.
Seriaparadespistar. Demo de tar-
do, cando Deus criou 0s anxos, se-
rafins, benxamins, querubis e de-
mais criaturas celestiais, dixolles
“hala, imos todos pra dentro”, een
canto pasaron, San Pedro, queti-
fiamoitafame e tardaballe por ce-
ar os ovos fritos con patacas que
estaba a cocifiar, trancou as portas
do Ceo, con tan mala fortuna que
un anxifio algo mais pousoén cés
demaisficou fora.

Erao tardo, que asi |le quedou o
nome, por chegar tarde e ficar con-
denado a deambular polaterra, en-
tre os homes, iso si, sempre con
pouca luz, porque o tardo é un de-
mifio cabron e trapalleiro que se
divirte facendo fal catruadas e bro-
mas, mais ou menos pesadas, sem-
pre de noite, pero malo, como dicir
malo, non é.

O que si, coma tédolos peque-
nos, tén bastante malas pulgas e
enrabéchase por calqueira cousa
que o contrarie. Medo non hai que
terlle porque a stiafalta de malda-
de Uneselle unhaintelixencia cur-
ta polo que é doado librarse del
usando certos trucos.

Don Xoaquin Lorenzo tifia in-
vestigado sobre o tardo; anda moi
vasto por terras de Lobeira, pero
tamén noutros lugares da Galiza
cofiecido como trasno ou como
pantasma. Pero nunca o vira, sa-
bia que era un diafio burlén pero
s6 0 cofiecia por referencias.

A vista do tardo, que agora an-
dabaafuchicar curioseando nunha
gaveta do armario, sacando papeis

e facendo que os lia para despois
cisca-los polo chan entre grandes
gargalladas, X oaquin armouse de
paciencia. Sabia que o tardo é co-
varde elisca rapido en canto ven-
ta o perigo pero con él, home ino-
fensivo e bondadoso, esa circuns-
tancia non se daba, e o tardo
aproveitabase da sta tolerancia.

Doutra banda, don Xoaquin era
conscente do privilexio daquela
inesperada visita, o tardo era un-
ha creatura marabillosa, moitas
eran as persoas que falaban del,
pero contadas as que tiveran oca-
sién de velo.

Asi que decidiu condescender

cos trasnadas que lle facia aquel
enano burleiro e mentres o obser-
vaba, comezou alembrar algunhas
historias que nas sGas pesquisas
Ile tifian contado.

"0 tardo era unha
creatura marabillosa,
moitas persoas falahan
del, pero contadas
tiveron ocasion de velo”

Xocas, na pedra alta de Cortegada, na Limia. O etnografo
antendeu 6 mundo megalitico tanto no aspecto do folclore e
tradicién coma nas slias vertentes historicas ou arqueol oxicas
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‘Unha trasnada do tardo”

Nunha ocasiéon, un mozo regre-
saba a slila casa despois de pasar a
tarde e parte da noite cumplimen-
tando de amores a unha rapaza,
que vivia nunha aldea situada a
bastante distanciada stia. Fixose-
Ile moi longo o camifio, o sono ca-
ialle pesado polas palpebras e ca-
ro lle custaba andar.

Era como se tivese chumbo nos
zapatos. Canto daria por meterse
no leito fresco e calido, estarri-
carse ben e adormecer pracida-
mente; sen embargo acanseira le-
vabao a andar descarriado polo
monte, no medio dunha mesta es-
curidade que lle obrigaba a cami-
fiar pouco menos que as atoutifia-
das.

De cando en vez prendia algun
misto para alumarse ata chamus-
car os dedos. Co resplandor daluz

"Camifiaba abstraido
NS Seus pensamentos
cando sentiu como uns
pasos que 0 Seguian”

no medio da escuridade mesmo se-
mellaba un alma en pena.

Caminaba abstraido nos seus
pensamentos cando de pronto sen-
tiu como uns pasos que o seguian.
Parouse de golpe, asalou esprei-
tante, afinou o ouvido e pareceu-
Ile escoitar ainda a pegada dun pa-
so ou dous antes de que o perse-
guidor, sorprendido da sua
inesperada inmobilidade, se para-
se. Estaba seguro de ter percibido
con nitidez os pasos de alguén que
fatrasel.

Probou a apurar o paso e na
mesma medida se acelerou o rit-
mo do perseguidor, probou agoraa

disminuilo e tamén disminuiu a
velocidade do quelle vifia detras.

Parouse de novo, concentrouse
para captar calquera ruido que se
producise e volveu notar a certa
distancia un pasos que, xa avisa-
dos da sta estratexia de pararse e
volver a andar, logo ficaron que-
dos. Non habia dubida, alguen o
perseguia, sabe Deus con que in-
tencioéns. Podia ser un namorado
burlado, un vicifio ciumento, un
ladrén... No que non pensou foi no
tardo.

Botou man & navalla de Alba-
cete, de tres estal os, que levabano
peto. Olvidando o sono e a can-
seira quixo atallar cruzando por
un souto, cando de sécato, como
unha cousa estrafia mais naguela
noite estrafa, se atopou de fronte
cunha cabal eria que estaba atada
do ramal aun caxigo e ramoneaba
distraida nunhas herbas e nuns to-
xos frescos.

Vela, desatala, subir dun brin-
co acabalgadura e pofierse a todo
gallope en direccion & casafoi to-
do un. As alancadas da montura
eran longas, rapidas, continuadas,
as chispas saltaban cada vez que
as ferraduras batian coas penedas.
Considerdbase moi afortunado de
ter atopado aquela besta que lle
permitiria pofier terra por medio
CO seu enigmatico perseguidor e
chegar & casaen arte do demo.

E arte do demo foi, si, que ga-
Ilopou e gallopou durante moito
tempo. Sempre polo camifio de-
reito, deixou o monte, entrou en
valgadas, retomou outeiros e fra-
gas, pero a casa non aparecia, nin
siguera lugares que poidese reco-
fiecer como préximos.

Despois seguiron ao trote, o
mai s rgpido que se podia, ata que 0
cabalo cansou, e como se tivese
intelixencia de cristiano zapatedu
ao chan ao xinete, e desapareceu.
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Xocas foi unha persoa fondamente humilde, reservada,
agradecida e emotiva. Vicente Risco recofiecia que era amigo de
todos, discutidor de todo, organizador de todo

Cando Bieito Codesal seincorpo-
rou medio alelado polo golpe, non
habiarastro do cabalo, como se o
tragase aterra. Eracomo un mal
sofio, e peor foi, un verdadeiro pe-
sadel o, comprobar que toda a lon-
gacarreira que fixera de nada va-
lera porque se atopaba, meu Deus,
NoO MesmMo souto no que tomara a
cabal gadura como préstamo de uso
particular.

Tivo que armarse de pacienciae
tirar millas para a casa no coche
de San Fernando. Andivo o resto
da noite e a mana toda do dia se-
guinte e non chegou a casa ata o
mediodia; cando chegou, a sia fa-
milia, que xa empezaba a estar

preocupada pola tardanza, levou
alegriadevelo.

A sUa nai, comprensiva, COmo
son as nais, puxoche diante dos fu-
cifios unha boa cunca, fumegante
e recedente, de caldo de verzas.
“Ai, lampantin” —dixolle— “que vés
coma un cirineo desgrefiado, que
tetrae amal traer esalurpial Vefia,
xanta e vaite deitar uynhamiga!”

Porque anai non sabia que fora
cousa do tardo, fora o tardo que o
embromara. Don Xoaquin recadou
outravez oslentes de grosos cris-
tais, para seguir ouservando o tar-
do. Pero en canto puxo oslentes e
mirou, Xxa non estaba. Desapare-
cera
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Libreria general

Especialidad en;
Temas Religiosos, Valores, Tiempo Libre,
Auto-ayuda, Libro Infantil y Juvenil
Reserva de Texfos Escolares

Tel. 981 227 603
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