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Voces o alén
seus tres filias, que fieara no Perú.
Non quena falar con el. abondá-
baile con escoitarlle "Si. dica",
para recuperar, por uns segundos.
naquelas palabras pronunciadas
por el a miles de quilómetros. a súa
presenza, o tempo compartido, o
ilusionado proxeeto en común que
se esfarelara

Hai, xa o apuntei ao principio,
algo rnáis inquietante: a voz dos
martas. As folograflas antigas
aceptámolas con naturalidade:
perlencen ao pasado, ao reino da

Resulta unha
experiencia turbadora
escoitar as voces
dos mortos, dos
seres queridos
que nos deixaron memoria no que as

figuras permanecen
inrnébiles. someti-
das á súa condición

'Sent! tu voz de niña en mi oído/ de ausentes. Pala
como una campana nueva! como contra, a voz revela-
una campana vlrgen/ en un alba se cunha conrnove-
de pnrnavera', escribe Antonio dora vixencia: unha
Machado. recordando a Leonor, gravación devolve
íalecida aos dezanove anos. A voz tono. timbre, respí-
é unha das formas máis definí- ración. carácter. O
tonas da idenndade. Sen verlle o defunto comenta.
rostro. recoñecemos as persoas. p r e g u n t a. e h á-
Hai voces graves e agudas; rotun- manos polo naso
das e tatexantes, voces que acari- nome .... provocan-
ñan e voces que feren. Mudamos donas unha Intima
físicamente, engordamos. adel- alarma. Sabemos
gazamos. envellecemos .... pero a que está marta. pero
voz permanece esencialmente esceitamos a súa
idénuca o rastro sonoro da nasa voz viva!
personalldade As novas tecno-

Está a voz que tivemos de nenas, loxías permitirán
aguda e hrnpa, conservada as veces . 'Ievar esa ilusión
nalgunha vella gravación familiar. e moito rnáis lonxe,
a voz adulta que se foi facendo con MedJanfe' holcqra=
gozos. tristezas. éxitos e fracasos. íías e imaxes de
Escoitarnos produce unha sensa- última xeración.
cien estraña somos e non somos. podetemos ver
n6s, pOISa voz contén rexistros que unha persa a Ialeci-
recoJlen as sucesivas rnutacións da camiñando, xes-
que sufrimos ao langa da nasa ticulando, sorrindo
existencia, e talando diante

Durante un lempo recíbín men- de n6s. Será unha
saxes gravados de mina naí, na preseriza incornpa-
confesada intención de que pur- rablemen te máis
désemos oír a súa voz cando ela intensa. e tamén
falte Azuzada polo turón da sau- máis perigosa emo-
dade, a nosa arruga Áurea chamaba cionalmente. que
algunha que outra vez. desde a as de hai s6 uns
Coruña. ao seu ex mando. pai dos anos. A memo'

na precisa recordar pero tamén
aceptar a ausencia. de manetra
que a pregunta xorde inevitable.
é bo conceder aos martas unha
aparencia de vida?

falan esCOItámolos desde un agora
actual e presente

Nunha ocasIón charnei por error
ao teléfono dun arrugo que falece-
ra había uns días e batfn coa sua
voz no contestador 'Deixe a súa
mensaxe.... A razón Indlcábame
que era unha qravactén. pero algo
dentro de mm vacilou. Que rnen.
saxe delxarlle a quen xa non podra
escoitala? Que dicirlle desde esta
be ira? Certamen te, rnáis impactan.
te sería atnda recibir unha res posta
súa desde o alénl

Men88xe
_ Gardamos algunhas voces como

gardamos cartas. obxectos. foto-
qraíías, porque a voz ten algo qu~
ningún retrato consegue preservar.
o instante dunha vida acontecendo.
Os mor tos das folografías rrúrannos
desde o pasado, aos martas que
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