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Intramundi debería ser a obra que
confirme Reigosa non só como un
gran narrador, senón como un
narrador de nós. Mágoa que saíse
antes en castelán. ¿Será moito
pedir que na vindeira ocasión
confíe máis nos lectores que aquí
ten, e cos que debería manter un
diálogo constante que, non sei ben
porqué, non acaba de callar?

Intramundi
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n
on sei o motivo, pero teño a impresión de que con Intramun-
di, Carlos Reigosa fai a aposta definitiva para consagrarse
como autor de ficción. A súa é unha traxectoria que se de-
senvolveu pexada por dous factores: en primeiro lugar, a
súa condición de xornalista, moi vencellado dende hai tem-
po á axencia Efe, sempre ocupando postos de responsabi-
lidade, e que o condena –témome que de por vida– a esa
ambigua identidade do que transita polo territorio das letras
cun pé a cada lado desa difusa raia que separa o real do fic-
ticio; en segundo lugar, a súa condición de pioneiro: inagu-
rar alá polo ano 84 o xénero policial nunha literatura como a
galega, tan precisada de reinventarse decote a si mesma
para sobrevivir é algo que pasa factura, a factura de arrom-
balo a un prematuramente nese caixón de mortos no que a
miúdo convertemos a historia da literatura, e a factura de
vencellarnos –tamén de por vida– a ese fillo bastardo. No
caso de Reigosa o bastardo chámase Nivardo Castro e,
efectivamente, vería a súa vida prolongada xenerosamen-
te polo escritor ó longo de varias novelas (O misterio do bar-
co perdido, A guerra do tabaco e Narcos).

Empeñado en pulsar outras teclas literarias, Reigosa iría
deseñando con prudencia un universo de seu, o seu parti-
cular Macondo, xa dende aqueles iniciais relatos deHomes
de Tras da Corda (1982), saudados por un sector do públi-
co como o rexistro máis interesante dos ensaiados por Rei-

gosa. Pois ben, quizais porque corren tempos de loitar con-
tra a desmemoria, el tamén fai a súa particular achega a es-
ta enxurrada colectiva de resistencia, e constrúe en Intra-
mundi a memoria posible do seu particular paraíso perdido,
mais tamén desoutros Intramundis que latexan espallados
no mapa de Galicia. Intramundi é unha crónica particulardo
mundo de Tras daCorda,unmundode fronteirasnidiamen-
te definidas gracias á ausencia de comunicacións co exte-
rior. Xa que logo, o empeño dun dos personaxes en cons-
truír unha estrada que os comunique coa sociedade explí-
case mellor no que esa estrada ten de simbólico: nela en-
cárnase o futuro e o progreso, que Reigosa contempla sen
prexuízos nin complexos. A estrada está connotada positi-
vamente, non só polo que ten de obxectivo vital para Anxo
Xesto ou de aglutinador da colectividade, senón como a
única posibilidade de sobrevivir que se lle ofrece a Intra-
mundi nun futuro no que eles pensaban que a memoria ía
ser o paraíso do que nunca os poderían expulsar, e que
–hoxe sabémolo xa– pode ser tamén a coiraza coa que pro-
texer parte da nosa identidade.

A novela, que sobarda nun chisco as trescentas páxinas,
está artellada en catro bloques temporais, que correspon-
den a 1928, 1936, 1948 e 1966. Xa que logo, un percorrido
pola historia da xeración protagonista, ó abeiro da cal nos
asomamos á biografía dos seus devanceiros e dos seus
descendentes. Reigosa consegue con habelencia unha
novela a cabalo entre a novela de personaxe (Anxo, Don
Nazario) e a coral (os homes e mulleres de Tras da Corda),
e propón tacitamente un modelo xenérico pouco explotado
entre nós en tempos recentes, que el resolve sen reminis-
cencias a paradigmas resesos: refírome á novela de caci-
que, da que Intramundi podería ser unha versión actualiza-
da.

Todo isto desenvólvese vertebrado arredor dalgunhas
historias secundarias que funcionan como vertebradoras
da estructura narrativa: a xa comentada teima da estrada,
os amores de Anxo e Dolores, os abusos de Don Nazario,
os esforzos que algúns dos que del dependen fan por fuxir
da súa pouta esmagadora... e unha curiosa anécdota que é
quizais o fío máis febledeste tecidoargumental.Refíromeá
suposta descoberta da Arca de Noé –en realidade, os res-
tos dunha embarcación celta– que se converte para o pá-
rroco Xosé Trabada nunha obsesión semellante á da estra-
da para Anxo Xesto. Porque, quizais sen eles mesmos per-

catárense, ambos obxectos representan o mesmo: a
posibilidade de rescatar Intramundi de si mesmo, dos
seus abafantes límites xeográficos e vitais. Dicía eu
que é o fío máis feble porque a súa intrínseca dimen-
sión fantástica canxa mal cos aspectos pseudodocu-
mentais da novela –sobre os que voltarei axiña–, oque
explica que Reigosa o abandone durante demasiadas
páxinas, e que sedecidaa retomaloparaanoalodefini-
tivamente nun final que escora en exceso cara ó infor-
mativo e no que asoma o Reigosa xornalista, tan co-
medido en xeral e que só emerxera puntualmente: por
exemplo, na enumeración miraculística das pp. 35 e
36, ou na intromisión dunha voz que se semella dema-
siado á do autor empírico e que se solapa coadonarra-
dor no comezo da p. 150.

Mais a dimensión que progresivamente vai cobran-
do importancia na novela é a de documento posible da
vivencia da guerra en Intramundi, nun crescendo moi
logrado que vai dende o clima prebélico da campaña
electoral das eleccións de febreiro do 36 ata a súa pro-
longación tentacular na actividade das guerrillas de
Tras da Corda aínda a fins da década dos 40. Inevita-
blemente, esta faceta convértese no cerne da novela,
sobre todo pola intensidade que se deriva do feito de
que o narrador a contemple dende moi preto, e do re-
ducido do seu campo de visión, que dota de extraordi-
naria intensidade ós feitos que nel se desenvolven. E
logo, despois de todo iso, de tanta morte e tanta dor, o
lento rexurdir dun país: os vieiros tortos dun franquis-
mo que se encarreiraba, sen el mesmo sabelo, cara a
unha modernidade só aprazable, mais nunca evitable.
Esa crónica desprexuizada e antidogmática da agóni-
ca saída do tunel é un dos aspectos máis atraíntes e
mellor resoltos da novela.

Intramundi debería ser a obra que confirme Reigosa
non só como un gran narrador, senón como un narra-
dor de nós. Mágoa que saíse antes en castelán. ¿Será
moito pedir que na vindeira ocasión confíe máis nos
lectores que aquí ten, e cos que debería manter un diá-
logo constante que, non sei ben porqué, non acaba de
callar?
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