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A recuperaciéon da memo-
ria da Guerra Civil espafnola
ainda ten campo por perco-
rrer. En Espana e no es-
tranxeiro. Cando xa apenas
quedan testemunas directas,
os seus fillos e netos procura-
mos —dun xeito ou doutro—
saber en que nos marcou,nin
que fose de maneira indirec-
ta.E se os novos historiadores
encetan o camino sen com-
plexos,o0s mais conformamo-
nos cun dato biografico en
cada item de cadansia arbo-
re xeneal6xica que supere o
maniqueismo de saber que
un tio o un avé foron aquilo
ou fixeron aqueloutro.

A escritora francesa Lydie
Salvayre fixo ese exercicio.
Nacida Arjona (Autainville,
1948),é filla de republicanos
espanois: o seu pai € andaluz
e asta nai,catala.En 1939 fu-
xiron de Espana e despois
dun tempo como refuxiados,
establecéronse na rexion de
Tolosa de Linguadoc. Lydie
estudou Letras e Medicina e
pasou a exercer de psiquiatra
en Marsella. Pero a creacion
literaria chamou 4 sta porta
e ben axina (nos primeiros
oitenta) comezou a escribir.

Pero cando a aparicion
do alzheimer comezou a de-
gradar a memoria da sda nai,
Lydie Salvayre non quixo
que as slas lembranzas de
cando era moza, nos dias da
Guerra Civil, se perdesen. E
de maneira literaria —que
non documental- comezou
a plasmar as conversas que
tivo con ela e que a retro-
traian aos anos de mocidade
nunha vila da provincia de
Lleida.E desas conversas na-

ceu Pas pleurer ("Non cho- [l

rar”), a novela ganadora do
premio Goncourt en 2014.
Un tempo frenético para
unha rapaza labrega de quin-
ce anos que baixa a Barcelo-
na nuns dias excepcionais,
cando a revoluciéon domina
asrdas e nos cafés reina a fra-
ternidade despois de que os
obreiros freasen a rebelién
militar. Unhas xornadas nas
cales conece o primeiro
amor cun francés que se alis-
tou no que serfan as Brigadas
Internacionais,a consecuen-
cia do cal quedara embara-
zada, circunstancia que a fai
regresar 4 sta aldea e acep-
tar o matrimonio co fillo dos
senores, daquela dirixente
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Soldados republicanos na fronte de Aragén (1937).
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Georges Bernanos (1888-1948).
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comunista.

Coa derrota da Republica, o exilio. Pero
esta historia, que resulta importante na di-
mension persoal, non ten unha proxeccion
colectiva. E menos para os lectores france-
ses.A épica daquela contenda —pasados os
anos, tamén resulta épica, por desgrazada,
para os familiares dos vencedores— non te-
rfa mais percorrido que a crénica histérica.
Os lectores da novela de Lydie Salvayre pre-
cisan mais.

E o contrapunto son as vivencias do escri-
tor catolico francés Georges Bernanos, que
en 1936 residia en Mallorca.A sta casa alber-
gou a oficina de prensa da FE y de las JONS
local e o seu fillo afiliouse a este partido. Pe-
ro o ingreso nel de oportunistas e arribistas
—co concurso do estrafalario fascista italia-
no Conde Rossi e a proteccion da xerarquia
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catOlica— desata-
ron unha repre-
sién brutal. E foi

vén conformado  daquela cando

) . Bernanos abomi-

polas vivencias nou da verdadei-
de Georges

O contrapunto

ra condicién das
dereitas espano-
las. A sia denun-
cia dos asasina-
tos cometidos en
nome da fe caté-
lica colleu forma en Les grandes cimetiéres
sous la lune ("Os grandes cemiterios s6 a
lGa”™).Un contrapunto que renxe: quen sabia
de Georges Bernanos en 1937 nunha aldea
de Lleida?

Pero o que pode funcionar para o comun
dos lectores do orixinal francés, pode fraca-
sar cos lectores da traduciéon
casteld ou catala (as feitas
ata agora entre nos). E da-
quela cando xa non vale a
xustificacion da fraxilidade
da memoria da protagonista,
Xa que o/a escritor/a ten a
obriga de verificar a certeza
de todo.E non tanto a certe-
za histérica (a distincion en-
tre comunistas e anarquistas;
a equiparacion da brutalida-
de das milicias, fosen fa-
lanxistas ou cenetistas), co-
mo a precision. Unha preci-
sién que resulta negada can-
do se mencionan televisions,
mesas de férmica, panzers
ou jeeps. Porque a memoria
(sempre parcial) é fraxil e
por iso,pode resultar moi trai-

Bernanos

A escritora francesa Lydie Salvayre. dora.
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