
Poderíamos cualificar á recente novela 
de Umberto Eco, Número Cero (Lumen), co-
mo pequena –se consideramos o texto– pe-
ro grande e chea polos resultados. A manei-
ra de destilación da súa longa experiencia 
de análise semiótica, constitúe unha amena 
maneira de aprender o que debería ser o 
xornalismo. Se é que cabe ese ideal de pren-
sa obxectiva e sen sometemento a intereses 
económicos ou ideolóxicos. 

A trama é sinxela: un importante empre-
sario pensa en fundar un xornal que queda-
rá limitado a diversos “números cero”, pro-
xecto suficiente para influír no estado de 
ánimo e de comportamento 
doutros potentados. O xor-
nalista elixido para dirixilo 
contrata a un redactor “ne-
gro”, capaz de dar estilo aos 
textos que conformarán os 
exemplares de proba. Este 
redactor é Colonna, que ac-
túa de narrador. Un dos xor-
nalistas –ben pagado, como 
os demais– ten a teima cons-
piranoica: o home que, cap-
turado polos partisanos, foi 
fusilado, aldraxado e expos-
to publicamente pendurado 
da marquesiña dunha esta-
ción de servizo milanesa, 
non foi Benito Mussolini se-
nón un sosias. 

Nesta novela temos unha 
clase maxistral sobre o que 
non debe ser a manipula-
ción informativa –circuns-
tancia común nos noso dí-
as– e, en troques, o que tería 
de constituír unha contra-
guía do xornalista contem-
poráneo. Sinalemos, a manei-
ra de mostra, que ten de sa-
ber introducir opinións ca-
mufladas como feitos ou 
proclamar o acceso a fontes 
non oficiais, en tanto en can-
to a insinuación xa constitúe 
unha manipulación. 

Unha das sospeitas que 
Eco deixa caer é se a prensa 
–cando acepta simplemente as versións ofi-
ciais en troques de investigar– tamén está a 
construír una Historia falsificada. Tal vez 
non por acción pero si por omisión intere-

sada. E o semiólogo non sitúa casualmente 
a acción en 1992, cando a conspiración po-
lítico-corrupta coñecida como Tanxentópo-
le puxo en risco a viabilidade da mesma Re-

pública Italiana. Unha conspiración que en-
lazaba co escándalo da loxia masónica irre-
gular Propaganda 2, as finanzas vaticanas e 
máis a morte de Aldo Moro na “estratexia do 
terror”. 

E aínda máis no fondo, como unha né-
boa, a trama Gladio, organización secreta 
vinculada á OTAN que recrutou antigos fas-
cistas e militares anticomunistas. Unha tra-
ma que propiciou diversas matanzas (na 
Oktoberfest en 1980; nun centro comercial 
de Bélxica en 1985) que se engadía á que 
houbo en 1980. 

Pero para nós, hai un dato que cita Eco e 
que pode sorprendernos: os 
pistoleiros que interviron en 
Montejurra (1976) e no des-
pacho de avogados de Ato-
cha (1977) actuaron por 
conta de Gladio. Daquela, 
que dixo a prensa española? 
Xa non digo cando sucede-
ron os feitos, vixente aínda a 
censura de prensa, senón 
cando a democracia estaba 

instalada. Apenas houbo re-
greso sobre os pasos do que 
foron as versións oficiais: 
aqueles que resultaron cul-
pables, foron condenados 
como se se tratase dunha ac-
ción illada. Que, non o es-
quezamos, tivo lugar na mes-

ma semana na cal os GRAPO secuestraron 
ao xeneral Villaescusa e a Oriol y Urquijo, li-
berados o mesmo día polo supercomisario 
Conesa. 

Pero o que deixa abraiado ao lector –es-
pecialmente se se trata dun lector informa-
do, capaz de considerar os urdidos– é a apa-
rente ausencia de razóns para eses –e tan-
tos outros– atentados: que razóns terían os 
dirixentes de Gladio para atentar contra os 
avogados de Atocha? A prensa española se-
guiu a aceptar a versión oficial (confirma-
da polas sentencias contra os autores) sen 
chiar. Il Messaggero publicou en 1984 a co-
nexión cun fascista italiano vinculado a 
Gladio, tese confirmada oficialmente polo 
goberno de Roma en 1990. 

Como sostiña a película de Francesco 
Rosi Cadaveri –cun espléndido Lino Ventu-
ra– (1975) á fronte-, “a verdade non sempre 
é revolucionaria”, contradicindo a Antonio 
Gramsci.
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