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 A recente desaparición do 
músico venezolano Hugo Cé-
sar Blanco Manzo, máis coñe-
cido como Hugo Blanco, obri-
ga a volver os ollos ás músicas 
nacidas no Caribe latino e a 
súa pervivencia. E entre as 
cancións que actuaron de pa-
radigma dos ritmos quentes 
daquelas terras, cómpre sa-
lientar “Moliendo café”. Malia 
que se lle soe atribuír a súa au-
toría, hai fontes que sosteñen 
que o compositor foi o seu tío, 
José Manzo Perroni en 1958.  

En realidade, este puxo o 
seu nome á hora de rexistrala 
porque o seu sobriño daque-
la aínda era menor de idade. 
O certo é que Hugo Blanco 
gravou a canción en disco en 
1960, á idade de vinte anos. 
Ben axiña a canción coñeceu 
novas versións e cos anos che-
gou a ser éxito en linguas di-
versas e en países como o Xa-
pón ou Indonesia.    

Hugo Blanco tivo despois 
unha brillante carreira como 
compositor, adaptador e ins-
trumentista. Músico practica-
mente autodidacta, desde 
ben mozo sentiuse atraído po-
la música crioula da súa terra 
e ben axiña acomodou os rit-
mos tradicionais aos conxun-
tos orquestrais de música ca-
ribeña (cuxo modelo daque-
la era a Cuba precastrista). Foi 
autor dunha prolífica disco-
grafía co seu grupo (Pablo An-
zola, Luís Arismendi, Antonio 
Guédez e Nelson Blanco), 
con outros músicos como Si-
món Díaz y Joselo e incluso 
cun grupo infantil, La Ronda-
llita. 

A diferenza das illas do Ca-
ribe (Cuba, Porto Rico, Xamai-
ca, Santo Domingo), onde a 
música popular estivo máis in-
fluenciada polos ritmos de 
orixe africana, os de Venezue-
la e Colombia están baseados 
na música crioula. Blanco en-
cetou tamén o que el chamou 
“ritmo Orquídea”, adaptación 
de ritmos xamaicanos como 
o ska e mais o reggae. Hibrida-
ción que anos despois tamén 
farían outros músicos venezo-
lanos como Óscar D’León, 
quen se achegou aos ritmos 
cubanos. Uns músicos popu-
lares que, frecuentemente, 
eran vistos como vulgares por 
parte dos sectores elitistas de 
Caracas (brancos, ben bran-
cos: incluso aqueles venezola-
nos de primeira ou segunda 
xeración de orixes galega, ca-
talá ou vasca que aínda non 
tiveran ocasión de emparde-
cer). 

O segredo de “Moliendo 
café” radica, sen dúbida, no 
seu ritmo, aparentemente que-
do: abonda con ollar a partitu-
ra para decatarse da repeti-
ción de moitas notas, apenas 
con variacións dun ou dous 
tons. O complemento é unha 
letra rica de léxico, rimada ha-
bilmente e perfectamente 
trenzada: “Cuando la tarde lan-
guidece renacen las sombras 

y en la quietud los cafetales 
vuelven a sentir, una triste can-
ción de la vieja molienda en 
el letargo de la noche parece 
decir”. Poucas cancións teñen 
esa capacidade de evocar o 
momento e mais o lugar onde 
o protagonista, o zambo (mu-
lato) Manuel, pena a ausencia 
do seu amor mentres está a 
moer café “incansablemente”. 
A escuridade da noite, a soida-
de de Manuel, o ritmo canso e 
monótono da moenda son in-
gredientes que axudan a fa-
cer unha música con imaxes, 
case un videoclip.  

Un minimalismo que a 
emparenta con outras peque-
nas obras mestras. Sería o ca-
so de “Chan Chan”, serodia 
canción de Compay Segundo 
(1987). Tras citar catro locali-
dades de Holguín (“De Alto 
Cedro voy para Marcané, llego 
a Cueto voy para Mayarí”), na-
rra a posible insinuación de 
Juanica cara a un home, Chan 
Chan, mentres carrexa area 
para a casa que están a cons-
truír e di que quere sentar no 
toro que está a ver (nunha 
metáfora que lembra aquela 
cantiga de Afonso Lopes de 
Baián “Em Arouca a casa fa-
ria”.  

Ou como aqueloutro bole-
ro de Ernesto Lecuona “Sibo-
ney” (1929), de factura culta 
pero reproducido en centos 
de versións por tenores de 
ópera, cantantes de canción 
lixeira ou orquestras da máis 
estrita composición tropical. 
Unha peza que canta a unha 
praia de Santiago de Cuba cu-
xo nome estaría collido do 
dos habitantes prehispánicos 
da illa, os taínos ciboney.

A influencia da música cuba-
na, nin que fose a de orixe criou-
la, chegou ben axiña a España. 
Lembremos a tradición das haba-
neras, asentadas como música tra-
dicional en moitos lugares de cos-
ta. A música nacida no Caribe de 
maneira autóctona viaxou ás zo-
nas que máis relación tiñan con 
aquelas illas. Non é casual a con-
ga «Para Vigo me voy», que en 
1935 compuxo Ernesto Lecuona  
e que popularizaron o catalán Xa-

vier Cugat  e nos Estados Unidos 
as irmás Andrews e Glenn Miller 
entre outros. 

Desde hai moito tempo, en Ga-
liza –como noutros sitios onde 
chegou a influencia da emigra-
ción a Cuba, como Cataluña- as 
orquestras de música popular te-
ñen música de raiceiras tropicais 

no seu repertorio. Claro está que 
a mocidade de cada tempo que-
re os ritmos novos: antes foi o 
rock, despois o reggae ou o ska, e 
agora o reggaeton.  

Pero para bailar aqueles que 
saben facelo, non hai como os pa-
sodobres ou a variedade de músi-
cas caribeñas: o cha-cha-chá, a 

rumba, o merengue, a bachata e 
tantos outros ritmos agrupados 
no (falso) común denominador 
de salsa. Queden as muiñeiras pa-
ra os romarías e as licencias cel-
tas para a troula dos concertos de 
verán. Pero quen queira sentir o 
quecer da (posible) parella que 
se deixe levar polo frenesí  dunha 
cumbia ou polo doce recolle-
mento dun bolero.  Sempre que-
dará a «Muiñeira de Chantada» 
para rematar a festa
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