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O recente recurso de Ca-
meron de poñer en tensión 
o Estado para conservar o 
poder no partido non é no-
vidade na historia da políti-
ca. En 1966, Mao Zedong 
chamou a unha revolución 
contra os dirixentes do Par-
tido Comunista. Estes per-
tencían a unha segunda xe-
ración e malia respectarlle o 
cargo de presidente, limitá-
ranlle as súas atribucións a 
causa dos seus erros no 
Gran Salto Adiante. Esta 
campaña encetouse en 
1958 e fracasou en 1961: o 
intento de industrialización 
e colectivización forzosas 
rematou cunha fame que 
provocou un mínimo de 18 
millóns de mortos. 

Esta segunda xeración 
de dirixentes tiña como ca-
bezas visibles a Deng Xiao-
ping e Liu 
Xaoqi, da-
quela secre-
tario xeral 
do PCCh e 
presidente 
da Repúbli-
ca Popular, 
respectiva-
mente. Prag-
máticos, de-
fendían un 
achegamen-
to ás políti-
cas renova-
doras de 
Krutschev na 
URSS, obxec-
tivos que 
non entra-
ban no pro-
xecto de Mao, quen defen-
día a identidade chinesa 
por riba de todo (no fondo, 
era máis nacionalista que re-
volucionario, como Stalin, 
Ho Chi Minh ou Fidel Cas-
tro). 

Contra o realismo dos 
seus camaradas, Mao cha-
mou a mocidade á rebelión 
diante dos vellos por seren 
estes “burócratas, corruptos 
e revisionistas.” Ideoloxica-
mente, esta terceira acusa-

ción era a máis grave polo 
que supuña de subordina-
ción aos ditados de Mosco-
va. Mao, en tanto que presi-
dente do PCCh, convocou a 
unha segunda revolución, 
esta vez claramente ideoló-
xica e iconoclasta: era nece-
sario eliminar o vello para 
que agromase o comunis-
mo renovado. 

E con esa convocatoria, 
feita o 16 de maio de 1966, 
denunciou a aqueles que, 
como o máis doado do 
mundo, “axitan as bandeiras 
vermellas contra a bandeira 
vermella”; é dicir, usaban a 
linguaxe do marxismo-leni-
nismo chinés (o chamado 
“pensamento Mao Ze-
dong”) precisamente para 
combatelo. Contra eles, Mao 
Zedong botou as consignas 
“Bombardeade os cuarteis” 

e “É xusto re-
belarse” que 
ben axiña fo-
ron seguidas 
por millóns 
de mozos e 
mozas –moi-
tos, adoles-
centes aín-
da– que se 
encadraron 
na Garda Ver-
mella (naci-
da na univer-
sidade de 
Tsinghua de 
Pequín, foi 
a p r o b a d a  
polo PCCh) 
que pretería 
a Liga das 

Mocidades Comunistas. En-
cetábase a Gran Revolución 
Cultural Proletaria. 

E esa masa xuvenil co-
mezou a empregar ferra-
mentas de axit-prop como 
os “dazibaos”, xornais ma-
nuscritos en letras de gran 
tamaño para a información 
pública cuxas orixes se re-
montaba á época imperial. 
Nas escolas, nas universida-
des, nos barrios, nas forzas 
armadas, os gardas verme-

llos exercían unha revolu-
ción adanista e nihilista con-
tra o vello, xa fosen profeso-
res, pequenos artesáns, li-
bros e manuscritos ou obras 
de arte milenarias. Ben axi-
ña chegaron as execucións 
sumarias que deixarían un 
balance estimado de tres 
millóns de mortos. 

Despois que os militares 
revolucionarios bombar-
deasen –literalmente– os 
cuarteis xerais do PCCh o 5 
de agosto, millóns de gardas 
vermellos concentráronse 
na praza de Tienanmen o 
18. Naqueles meses as im-
prentas de todo o país non 
paraban, reimprimindo cen-
tos de millóns de exempla-
res dun libriño de citas de 
Mao, recompilado por Lin 
Biao (ministro de Defensa e 
xefe das forzas armadas po-

pulares). De lectura obriga-
da nas escolas e sempre no 
peto dos gardas vermellos, 
aquel catecismo foi coñeci-
do entre nós como Pequeno 
Libro Vermello. 

Aínda que o proceso re-
volucionario estrito rematou 
en 1969, cando o PCCh cele-
brou o seu IX Congreso, as 
loitas polo poder seguiron 
ata a morte do chamado 
Gran Temoneiro en 1976. A 
herdanza daqueles tres anos 
de tolería e anarquía foi un 
desastre para as persoas, a 
economía, a ciencia e mais 
o patrimonio artístico e tra-
dicional milenario: millóns 
de científicos, investigado-
res, artistas e membros do 
PCCh foron castigados 
(moitos coa morte; outros, 
“reeducados”) por “contra-
rrevolucionarios”
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A epopea da revolución comunista chinesa, re-
matada en 1949, significou que o pobo chinés acor-
dase finalmente dun longo sono de 
séculos: a China estaba de novo na 
historia mundial como protagonis-
ta. E fronte ao burocratismo do 
PCUS e ao imperialismo ruso-sovié-
tico, unha parte da mocidade euro-
pea procuraba vías alternativas: a 
eclosión da Revolución Cultural foi 
o espello. 

Marco Bellocchio retratouno en 
La Cina è vicina; entre nós, como 
resposta á fosilización ideolóxica 
do PCE diversos grupos da extrema 
esquerda antifranquista recla-
máronse maoístas: MC, PTE, ORT, 
OCE-BR. Cando o comunismo dese-
ñado por Mao (daquela a piques 
de morrer) perdía predicamento 
entre os labregos chineses, moitos 
mozos europeos descubriamos as 
virtudes marxista-leninistas da man 
do dirixente chinés. Un xarampón que rematou coa 
democracia que, por forza ou de grado, nos puxo cos 
pés no chan. 

Sen necesidade de actos de contrición, hai uns 
anos merquei Soldado vermello das noticias, de Li 
Zhenseng, garda vermello que exerceu de fotoxor-
nalista. Fixo perto de vinte mil instantáneas non ofi-
ciais que ocultou durante anos ata que Robert 
Pledge as descubriu e as editou. Pedinlle ao autor 
que lle dedicase o libro a “Armengol”, o meu “nome 
de guerra” na OCE Bandera Roja. Iso, aprender a pen-
sar e algunhas lembranzas é o que me queda daque-
les anos

Arriba: escena da Revolución Cutural. Abaixo: Mao con 
Lin Biao (minstro de Defensa) en 1968. 

China, a veciña
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