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Nas terras de tradición 
cristiá non reformada (iso 
inclúe a católicos e ortodo-
xos), a figura de María ad-
quiriu unha versatilidade –
segundo a vontade dos 
seus fieis– ben distinta á 
outorgada ao seu fillo. Así, 
as advocacións de Xesús 
soen ser clónicas, sen ape-
nas algunha variación con-
siderable, como o Cristo de 
Medinaceli ou o Neno Xe-
sús de Praga (o Cristo da 
Victoria vigués ou o Cristo 
de Lepanto, en Barcelona, 
están asociados a feitos de 
armas). E no calendario 
marca datas importantes 
con igual condición nos ci-
clos do seu nacemento e 
da súa morte. 

En troques, a figura da 
súa nai está presente ao 
longo de todo o ano tanto 
en festas comúns como en 
advocacións locais ou par-
ticulares, cunhas cotas de 
paixón (velaí o Rocío ou as 
procesións de Semana San-
ta en Andalucía) que che-
gan ao delirio. Dalgunha 
maneira, con María tería-
mos a expresión dunha 
iconofilia oposta ao mono-
teísmo.  

No catolicismo europeo 
meridional a devoción ma-
riana tivo sempre unha di-
mensión de arrouto (mes-
mo nas coleccións de mila-
gres de Gautier de Coinci, 
Gonzalo de Berceo ou 
Afonso o Sabio) ou de in-
fluencia política (velaí a 
hexemonía dos bieitos nas 
“virxes rexionais”: Montse-
rrrat, Leyre, Valvanera, Ira-
che). Polo contrario, o outro 
catolicismo europeo (Irlan-
da, Alemaña, Polonia) ob-
servou sempre unha devo-
ción máis fría, se ben non 
menos intensa (Knock, 
Czestochowa). Talvez sexa 
por iso que reflexionar so-
bre María, a nai de Xesús, só 
se poda facer desde a espi-
ritualidade laica ou desde 
a aparente frialdade dun ir-
landés católico que non 
comunga coa doutrina ofi-
cial da Igrexa, como fai 
Colm Tóibín (que é aberta-
mente homosexual) con 
The Testament of Mary (”El 
testamento de María” na 
versión castelá de Lumen), 

dous anos despois de face-
lo en inglés. Hai vinte anos 
xa explorara as entrañas do 
catolicismo con O signo da 

cruz: viaxes pola Europa 
Católica. 

Tóibín reflexiona sobre 
a perplexidade que pode-

ría sentir María cando o 
seu fillo, sen razón aparen-
te, é apresado e sentencia-
do a morte en apenas un-
has horas. Unha muller que 
está dobremente soa: viúva 
e desprovista do seu fillo. 
Lembra cando de ben ne-
no o tiña no seu colo e 
pensaba que sería quen a 
coidase cando lle chegase 
a hora da agonía, pero era 
ela quen o tiña agora en-
sanguentado nos seus bra-
zos. Aquel que despois de 
salvar ao seu amigo Lázaro, 
agora estaba morto malia 
que proclamara a súa con-
dición de inmortal canto 
que era fillo do propio. 
Deus. Tratábase de Xesús, 
quen semellara, durante as 
vodas daquel curmán en 
Caná, que non quería saber 
nada dela. Un fillo que era 
un despregue de masculi-
nidade, pero que ía acom-
pañado dun grupo de ina-
daptados. Un fillo que, polo 
que dicía e facía, provoca-
ba que ela se sentise unha 
muller ignorante, parva, 
submisa e mal informada 
se o previña.  

Quizás Tóibín atribúe a 
María un perfil sofisticado 
de máis. Sen negarlle a pru-
dencia, talvez resulta un 
persoeiro que reflexiona 
con palabras que non intuí-
mos como probables nun-
ha muller humilde de hai 
dous mil anos. Si que pode-
mos aceptar o seu descon-
certo, mesmo a súa censu-
ra das actuacións de Xesús, 
a inconveniencia das súas 
compañías. Aquela María 
que perdera tempo atrás o 
marido, perdía agora o fillo 
de maneira cruel e humi-
llante, pendurado nunha 
cruz. Por seguridade, ela ti-
ña que desaparecer: al-
guén faría os posibles para 
que en barco, ela e algúns 
seareiros –entre eles o dis-
cípulo preferido–, saísen 
cara á costa de Anatolia, 
acaso con Éfeso como des-
tino. 

Unha muller resentida 
co seu fillo, tentada de con-
sideralo un egoísta, descon-
siderado coa súa nai, con-
vencido de ter un destino 
marcado por Deus, circuns-
tancia que non convence a 
María. Resentida por non 
entender que aquela apari-
ción viña supoñer a gran 
perturbación do mundo e 
que ela non podía partici-
par.

Repensando a  
María 
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A piedade (1498-1499) de Michelangelo.

Se a relixión é misterio, un dos grandes mis-
terios da cristiandade ese vén ser o da real di-
mensión de María. Así, se ben os luteranos non 
lle negan o valor de ser a nai de Deus, 
non comparten as visións católica e or-
todoxa verbo da súa virxindade na xes-
tación de Xesús nin da ausencia do pe-
cado orixinal cando foi concibida, cir-
cunstancia esta que foi elevada á cate-
goría de dogma por Pío IX en 1854. 

Nada sabemos de María fóra dos 
Evanxeos, que diverxen canto ao traxecto de 
Xesús e a compañía que tivo no Calvario. Así, 
segundo Mateo e Marcos, Cristo foi ao Sane-

drín e a Pilato; o primeiro escribiu que acom-
pañaban a María a nai de Santiago e a nai dos 
fillos do Zebedeo; para o segundo había diver-

sas mulleres, entre elas outras tres Marías: a 
Magdalena, a nai de Santiago o menor e Salo-
mé. Lucas inclúe unha visita ao rei Herodes e, 

xa na cruz, diversas mulleres situadas a distan-
cia. En cambio, Xoán especifica a visita a Anás 
e Caifás, e Pilato, e que quen acompañaba a 

María na Paixón do seu fillo eran Ma-
ría –a irmá da súa nai e muller de Cleo-
fás–, María Magdalena e o discípulo a 
quen Xesús amaba (o propio evanxe-
lista).  

As calidades que lle foron engadi-
das ao longo dos séculos desdebuxa-
ron a figura de María ata o punto de fa-

cer desaparecer a muller que, sen dúbida, pa-
deceu para substituíla por unha simple conse-
guidora

Relato  
dun misterio

No mundo 

católico, a figura da 

Virxe adquriu gran 

versatilidade
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