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L I B RO S

Era a primeira vez,
recoñézoo, que me
enfrontaba a unha

novela de Updike. Facíao
seducida non só pola so-
na internacional do nor-
teamericano, non só polo
seu dobre premio Pulit-
zer (por citar un dos ga-
lardóns máis coñecidos
que ten acadado) e non
só por poder acceder á
súa última ficción en ga-
lego, que tamén. Facíao
sobre todo fascinada pola
súa inxente produción
novelística e polo suxe-
rente título da obra: Te-
rrorista. A experiencia
non me decepcionou, en
boa medida porque nela
atopei case que todo o
que as miñas expectativas
estaba a agardar dunha
creación deste autor: re-
flexións sobre as reli-
xións, a fe, a sociedade
dos EUA e, en xeral,
o ser humano. Os
lugares comúns da
escrita de Updike,
fixados firmemente
no imaxinario do
seu lectorado dende
que este creou a
Harry Angstrom, de
alcume Coello (per-
sonaxe que dá título
a cinco das súas no-
velas), semellan rea-
parecer nas liñas que
trazan a historia de
Ahmad Ashmawy, o
noso protagonista.
Non por acaso, a crí-
tica de Terrorista que
aparecía en The New
York Magazine pro-
mulgaba: “Rabbit is
Radical”, é dicir, “Co-
ello é radical”.

Cómpre preguntarse, ago-
ra que trazamos as coorde-
nadas para achegarnos con
maior vagar á obra, que é o
se agocha detrás do seu
enigmático e contudente
título. Terrorista parece por
veces un entretido tratado
de antropoloxía con narra-
dor omnisciente, pois a fi-
gura do mozo protagonis-
ta, extremista e entregado
ás ensinanzas do Corán,
serve a un arriscado Updi-
ke a introducirse na mente
dos criminais que propi-
cian matanzas colectivas.
Isto é o sorprendente, xa
que o autor non nos amo-
sa a cara da moeda coa face
da vítima, senón que nos
ensina a cruz: as motiva-
cións vitais e a bagaxe pre-
via do verdugo, tentando

somerxerse nos vieiros da
súa mente. No caso de Ah-
mad, a perda prematura
dun pai exipcio que o
abandonou cando novo,
lévao a refuxiarse na reli-
xión perdida que o traslada
ás súas orixes, procurando
así un proxenitor espiritual
na figura do xeque Rashid,
o seu mentor. Porén, o isla-
mismo salvagárdao tamén
da súa propia sociedade, a
americana, que por mo-
mentos se lle presenta co-

ma allea ao

n o n
rematar
de integrar
aos diferentes
grupos minorita-
rios que a conforman
nin conseguir autoexpli-
carse a si mesma. A visión
de paxaro que o autor
achega da colectividade na
que vive é un dos elemen-
tos máis atractivos da obra,
ao completarse cos conse-
guidos personaxes secun-
darios, sempre vivindo nas
marxes dun país que só se
lembra deles para as esta-
tísticas. Presentados en
moitas ocasións a través
duns diálogos en cuxo ma-
nexo o autor é un verda-

deiro mestre, resaltan,
Terry, a inusual nai do pro-
tagonista, irlandesa-ameri-
cana auxiliar de enfermería
por necesidade e pintora
vocacional; Jack Levy, o
orientador xudeu do insti-
tuto, sumido nunha insul-
sa existencia e Beth Levy, a
muller de Jack, biblioteca-
ria de profesión e amarga-
da por unha obesidade que
xa non é quen de controlar.

A isto hai que engadirlle un
coñecemento profundo do
mundo árabe e unha tre-
menda intuición e sabedo-
ría á hora de abordar os
choques entre as relixións,
culturas e individuos, que
fan que Terrorista sexa un-
ha novela fundamental pa-
ra quen se atreva a presen-
ciar a ficcionalización das
sociedades resultantes da-
quel 11-S. Todo isto entre-
tecido nunha prosa mesta,

arbórea, non ap-

ta para
defensores da

concisión literaria, e nun
trepidante remate que nos
lembra, como a frase de
García Márquez que dá co-
mezo á obra, que a incre-
dulidade resiste máis que a
fe porque se apoia nos sen-
tidos.

UPDIKE, John, Terrorista
(trad. Lara Domínguez
Araújo), Ed. Xerais, Vigo,
2007, 364 páxinas.
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Fe contra incredulidade
Moitos, e no só o es-

collido, poderían
ser o títulos para

rotular a última novela de
Teresa Moure. Como tal:
“Alteridade”, “Aposta pola
diversidade” ou mesma-
mente, “Non aos números
primos”. Porén, coido que
“Identidades cambiantes” é
unha expresión acaída para
o caso, para dar idea do
contido e, en certa medida,
tamén da forma de Ben-
querida catástrofe, a última
novela de Teresa Moure, un
/ unha dos/das autores
máis premiados dos últi-
mos tempos desde que no
outono de 2004 o xurado
do Premio Lueiro Rey a
descubriu e proxectou na
palestra literaria. Desde en-
tón, unha boa campaña
promocional e a indiscuti-

ble calidade da súa escrita
fixeron de Te-

r e s a
Moure,
mal que lle
pese a escrito-
ra, o fenómeno li-
terario e extraliterario
dos últimos anos.

Mais, consideracións para-
literarias á marxe e centrán-
donos xa na análise de Ben-
querida catástrofe, cómpre
dicir, en primeiro lugar, que
estamos diante dunha boa
pero non doada novela.
Unha bo relato para inicia-
dos no pensamento do no-
vo feminismo e para os lec-
tores que sexan capaces de
prestarlle atención aos mí-
nimos detalles que inzan o
texto e o paratexto. Un rela-

to literario – filosófico cuxa
tese central expón a voz na-
rradora nas últimas páxi-
nas: Todos temos un lado
feminino e outro masculi-
no, as identidades son cam-
biantes e, por veces, abonda
unha incidencia calquera
para facer abrollar aquela
que se agocha.

Teresa Moure mantén esa
tese contándonos a seguin-
te trama: Nunha parella
formada por Adam ( sic ) e
Eva as cousas comezan a ir
manifestamente mal a par-

tires da visita do pri-
meiro á

c o n -
sulta dun

dermatólogo que
lle diagnostica psoríase e

lle aconsella que tome o
sol. O motivo perfecto para
se separaren, xa que ela,
Eva, é pola contra doente
de lupus e ten que se abster
de ir á praia. Os dous, pois,
con enfermidade de pel
que soen somatizar o que
ocorre por dentro, neste
caso, o xeo no que se estaba
convertendo a relación. O
diagnóstico non produce
en ningún deles, sobre todo

en Adam, anguria, senón
entusiasmo e contento e
comezan a recuperar o
tempo perdido e, no caso
do home, a súa verdadeira
identidade sexual. O punto
neurálxico da novela pode-
rá atopalo o lector cara a
metade do texto cando
Adam ponse de súpeto a
chorar e vese asi mesmo
coma o que era desde o
principio:“unha muller, es-
pida, soa”.

Teresa Moure escribe nove-
las dun xeito distinto a co-
mo se acostuma facer no
sistema literario galego.
Endalí que, verbo dos seus
libros, xurdan defensores e
detractores. Sen preten-
sións de neutralidade, este
comentarista atopa no pre-
sente relato algunhas eivas
e excesos e non poucas
bondades. No debe da no-
vela, teríamos que rexistrar
unha verdadeira fervenza
de palabras, sinónimos e
expresións que din o mes-

mo; un desmedido prota-
gonismo da voz narradora
que pretende ser a voz
profunda que decide nos
intres cruciais. E tamén,
na miña estima, as excesi-
vas comparacións do
comportamento dos per-
sonaxes co dos seres do
mundo animal, que apa-
recen ata nos soños, cando
precisamente a idea cen-
tral da novela é que non
somos natureza, senón se-
res construídos ou, como
diría E. Morin, seres cul-
turais por natureza e na-
turais por cultura. A ac-
tualidade do contido e a
modernidade da arquitec-
tura que o converte en
novela, son, a meu ver, as
grandes virtudes desta
novela.A graza deste texto
consiste precisamente na

súa forma: Unha estrutura
fragmentaria, mestura de
diversos materiais ( anacos
de diarios, historias de be-
chos, contos populares...) e
de puntos de vista narrati-
vos. Unha estrutura así
mesmo arborescente, aín-
da que aquí só hai tres ra-
mas, pero que nos lembra a
profecía de Borges: os de-
miúrgos e os deuses opta-
rán polo infinito, infinitas
historias, infinitamente ra-
mificadas.
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