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Galaxia publica, traducidas 
por Inma López Silva e con 
limiar de Rosa de Diego, As 

criadas e O Balcón, de Jean Genet, 
boa mostra da formulación que o 
autor propón do teatro como xogo 
de sombras. Nas dúas asistimos a 
simulacros: teatro dentro do teatro 
como forma de nos introducir no 
paradoxo lóxico que fai de dúas pre-
misas falsas unha conclusión verda-
deira. Os personaxes gardan signifi-
cados duais que conforman un cor-
po conceptual en que cada suxeito 
precisa do seu oposto absoluto para 
artellar complexas relacións de de-
pendencia: o rebelde precisa un re-
accionario; o policía, un criminal.

As criadas comeza cun acto de in-
vestidura (unha metonimización do 
vestido da señora que xera a trans-
mutación do seu contido, a criada), 
que dá lugar a unha macabra ceri-
monia entre dúas irmás, as dúas ser-
ventes, que xogan ao poder. O autor 
afirmou inspirarse para a peza tanto 
na misa católica coma nun grupo de 
nenos que xogan á guerra, e de certo, 
vemos a conexión entre a liturxia e o 
xogo de imitación que linda co sado-
masoquismo, a recreación na rela-
ción dominante-dominada. O xogo 
evidénciase nas propias indicacións 

metateatrais das criadas: “Pasemos. 
Saltemos ao preludio. Aos insultos!” 

Non hai personaxes, senón arque-
tipos, signos dunha linguaxe sim-
bólica: as imaxes do subconsciente 
colectivo soben ás táboas. Genet sa-
craliza a marxinalidade, o mal, por-
que del sae a verdade: “Que o mal 
estoure no escenario, que nos amose 
espidos, que nos deixe perdidos, sen 
outro recurso que nós mesmos”. Na 
advertencia previa a O Balcón pide 
que non se represente “coma se fose 
unha sátira”, xa que é “a glorificación 
da imaxe e do reflexo. A súa significa-
ción –satírica ou non– aparecerá só 
nese momento”. 

Recorre a figuras que se comple-
mentan: amo e escravo, xuíz e rea, 
bispo e pecadora... “Sodes os no-
sos espellos deformantes, a nosa 
válvula, a nosa vergoña, a nosa 
atadura”, dille Clara, caracterizada 
como Señora, á súa irmá Solange, 
transmutada na propia Clara. Os 
clientes que se disfrazan no pros-
tíbulo d’O Balcón precisan que as 
rapazas completen as súas masca-
radas sendo eses “outros”. Dille o 
xuíz á rea: “O meu ser xuíz é unha 
emanación do teu ser de ladroa”. 
Logo será a ladra quen o someta 
a el, e mentres, fóra, soan as ame-

tralladoras e hai unha revolución. 
Chantal, fuxida do bordel, encabé-
zaa, representando a República (o 
conto alegórico segue na madame, 
Irma, que representa a España de 
Franco. No seu bordel non falta o 
mausoleo, o Val dos Caídos). Di o 
xefe de policía: “Non son eu quen 
che aprenderá que as representa-
cións do bordel son ante todo un 
xogo de espellos (...) Pero obrigarei 
a miña imaxe a se separar de min”. 
Coma na Clara d’As criadas, será 
nun sacrificio ritual, a través dun 
chibo expiatorio, da morte dunha 
“imaxe” transmutada, onde chegue 
a catarse. O Balcón remata coa ma-
dame recollendo e fechando, por-
que ao día seguinte vai haber que 
comezar outra vez a función, as 
funcións que ela mira dende o seu 
xogo de espellos. E diríxese ao pú-

blico como potenciais clientes do 
seu bordel: “Teñen que volver para 
a casa, onde todo, non o dubiden, 
será aínda máis falso que aquí”. 
Cal é a ficción, a que xoga no esce-
nario a escenificar novas ficcións, 

coma un xogo de matrioskas, que 
evidencian o real? Ou o teatro que 
acatamos nas nosas vidas dándolle 
o status de verdade? Genet obríga-
nos a atravesar o espello e vir de 
volta. // Lara Rozados Lorenzo
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D
espois do emocionante 
traballo de Arrugas, que 
lle valeu, entre outros, o 
premio á mellor obra es-

pañola no Salón do Cómic de Barce-
lona no 2007, Paco Roca volve cun-
ha historia agardada especialmente 
entre os habituais da banda deseña-
da, pero non só. El invierno del dibu-
jante narra a aventura profesional 
dun pequeno grupo de debuxantes 
que, na España dos últimos anos 
50, abandonan a todopoderosa casa 
Bruguera para montar a súa propia 
revista, fuxindo dun trato leonino 
que non recoñecía, nin sequera, os 
dereitos sobre as súas propias crea-
cións. Nacía así aquel mítico (e bre-
ve) Tío Vivo, comandado por Carlos 
Conti, Guillermo Cifré, Josep Esco-
bar, Eugenio Giner e José Peñarroya, 
responsables de personaxes ines-
quecibles como o Reporter Tribule-
te, o esfameado Carpanta, ou o su-
frido don Pío.

Malia que podería parecer un 
tema específico de máis como para 
interesar a un lector alleo ao asun-
to, Roca consegue unha narración 
máis baseada na humanidade dos 
personaxes ca nunha trama cuxa 
resolución coñecemos de ante-
mán, posto que el mesmo a conta 
nas primeiras páxinas. Os prota-

gonistas de El invierno del dibujan-
te traspasan a anécdota da derro-
ta e achégannos as súas persona-
lidades e historias, bosquexadas 
maxistralmente, facendo do secun-
dario o máis interesante. 

Prender a atención do lector cun-
ha historia que se coñece non é fá-
cil, pero Roca lógrao. Válese da im-
pecable recreación do ambiente, es-
cenarios e costumes da época. Nas 
realistas viñetas de El invierno del 
dibujante intúese unha coidada do-
cumentación que recrea a Barcelona 
na que se comezan a sentir as pri-
meiras voces reivindicativas e mo-
vementos folguistas, aínda baixo a 
sombra alongada da posguerra e o 
vixente franquismo. Por iso non é 
difícil relacionar a rebelión dos his-
torietistas contra a forte Bruguera —
nacida como empresa familiar moi 
comprometida cos represaliados na 
guerra—, co sentir dun pobo abafa-
do pola ditadura, e mesmo haberá 
quen poida ler o primeiro como me-
táfora do segundo.

Como recurso narrativo, Roca 
basease en continuos saltos no 
tempo que centran o lector nos 
personaxes desta historia coral e 
na súas contradicións individuais, 
no canto de priorizar o desenvol-
vemento desta. Engádense a estes 

saltos un exquisito tratamento da 
cor, reforzado co emprego de páxi-
nas de diferentes tons (azuis, ocres, 
amarelos ou rosados) para segundo 
que época do ano, co que se poten-
cian as intensas sensacións que os 
ambientes transmiten. É de resal-
tar a capacidade de Roca para so-
merxernos en viñetas realmente ci-
nematográficas, onde abundan as 
longas conversas dos protagonis-
tas, sen que perdamos en ningún 
momento o interese. 

En canto aos personaxes, Roca 
deseña con pericia non só o grupo 
de disidentes, senón tamén un nu-
trido elenco de vital importancia 
na trama. Algúns veñen contribuír 
ao interese polo momento históri-
co, como o do mozo Ibáñez, a quen 
coñecemos no intre en que nacen 
Mortadelo e Filemón. Outros par-
ticipan activamente no desenlace, 
como Vázquez —recreado máis alá 
das súas coñecidas anécdotas de 

crápula—, ou son o contrapunto dos 
protagonistas. Neste sentido desta-
ca o papel do director artístico de 
Bruguera, Rafael González Martínez, 
personaxe que representa esa tran-
sición que a empresa vive dende o 
compromiso político ao monopolio 

económico. El remata convertén-
dose nun dos personaxes con máis 
fondura dunha historia que, sen dú-
bida, é quen de emocionar a calque-
ra que sinta curiosidade pola reali-
dade agochada detrás das viñetas 
da nosa infancia.   // María Lado
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