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O
cupámonos dunha das 
últimas achegas da Bi-
blioteca Dramática gale-
ga, editada pola AGADIC e 

por Xerais, logo de anunciaren na en-
trega do XX Premio Álvaro Cunqueiro 
(A cegueira, de Marcos Abalde) e do VI 
Manuel María (O refugallo, de Paula 
Carballeira) a “posibilidade” de publi-
car os seguintes premios, de permití-
reno os orzamentos da Xunta. 

Trátase do libro que levou o Ál-
varo Cunqueiro no 2010. Raúl Dans 
recunca no Premio, que xa obti-
vera no 94 con Lugar. Á traxecto-
ria sobre as táboas súmase a de 
guionista de series de televisión, 
que ha deixar o seu pouso na dra-
maturxia: un exemplo é a sucesión 
de espazos (un distinto cada esce-
na), exteriores e interiores, rurais 
e urbanos, e a concepción das es-

cenas coma secuencias (mesmo 
con certa dificultade na súa es-
cenificación, coma aquela que si-
túa a óptica do espectador dentro 
dun pozo). Con todo, é estimulan-
te pensar como resolver esa con-
fluencia de espazos no escenario, 
de a obra se representar. 

Neste labor de arquitectura tea-
tral insírese o drama Chegamos des-
pois a unha terra gris: volve Dans aos 
conflitos entre o ser humano e a te-
rra, o rural e o urbano, para afondar 
no relacionado coa identidade, e, di 
Xerardo Couto, que acode no limiar 
ao poema de Robert Frost “The road 
not taken”, co camiño que non co-
llemos. Luísa di: “Iso é o que máis 
che acaba doendo despois, que 
pensaches que aínda podías inten-
talo unha vez máis”. Hai posibilida-
de de volver comezar? Ou conver-
témonos inexorablamente naquilo 
que mais desprezabamos? Velaí o 
encontro (ou desencontro) co espe-
llo, co outro que somos nós: no mo-
nólogo de Andrés rachando a cuarta 
parede e nun paratexto do comezo, 
fragmento d’O estraño caso do Dr. 
Jekill e Mr. Hyde, de R. L. Stevenson. 
Noutra obra de Dans, Mantis (A mi-
sión), fai referencia tamén nun pa-

ratexto a baixar ao pozo onde (di 
Heráclito) se atopa a verdade. Sím-
bolo recorrente o do pozo, o ocul-
to, aquilo que é prohibido (pechado 
cun cadeado, e aberto de novo por 
Helena para botar auga por riba). 
Outro símbolo: os peitos. O ampu-
tado de Helena, o intacto da muller 
que cadra con ela na consulta de 
oncoloxía, ou o murcho de Luísa, 
incapaz de aleitar a filla. A mater-
nidade aparece sempre problemáti-
ca, ata cando é frustrada. Algo sa-
lientable neste drama familiar é a 
conflitividade dos roles femininos: 
a filla que renunciou a todo pola 
crianza e unha parella que é unha 
farsa, e que continuará a selo cando 
case, asinando nun contrato a que 
se supón correcta orde das cousas 
(monogámica, hetero-normativa e 
patriarcal); a nai artista que deixou 
de pintar frustrada, logo do amor 
cun activista que o foi ata o 23-F, 
para se converter despois en execu-
tivo dunha multinacional con chalé 
en urbanización, amante dez anos 
máis nova, e que exerce a domina-
ción (e violencia) masculina sobre o 
seu universo. A avoa dependente, 
aferrada á aldea, derradeiro vestixio 
dunha historia que foi. E non apare-

ce aquí o rural como paraíso idea-
lizado: na casa da aldea todo está 
pechado (o pozo, o faiado, mesmo 
o río que pasa por baixo do que era 
un antigo muíño lembra forzas que 
son reprimidas).

É, en suma, un drama de perso-
naxes antiheroicos que interactúan 
constrinxidos por diversas opre-
sións, nun labirinto sen saída. O 
marcado polas rutas que non teñen 
volta atrás.  // Lara Rozados
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Árbore seca // Caspar David Friedrich

A alusom ao célebre filme da 
saga James Bond fai aqui 
todo o sentido: a potente 

estratégia de marketing ligada ao 
lançamento deste livro implemen-
ta, com grande efectividade, recur-
sos cinematográficos exportados 
de forma innovadora ao campo li-
terário. Como numha première, este 

foi acompanhado dum trailer (que, 
pendurado pola editora no Youtube, 
quase atingiu a cifra de três mil vi-
sitas) onde intervém o “actor”, aqui 
autor, Bernardo Carvalho, produtor 
consagrado no campo literário bra-
sileiro (Prémio Jabuti, Portugal Tele-
com). Esta promoçom, habilmente 
desenhada polo gigante editorial 

“Companhia das Letras”, fai parte 
dumha dinámica maior instalada 
desde há uns anos na indústria li-
terária brasileira em que estratégias 
editoriais desinibidamente comer-
ciais parecem nom ser impedimen-
to para bons resultados de crítica, 
como aqui acontece com a colec-
çom Amores Expressos. 

Neste projecto é encomendado 
a vários autores (todos centrais: 
Adriana Lisboa, Luiz Ruffato...) a 
escrita dum romance que deve 
ter como ingredientes essenciais: 
a viagem, umha metrópole como 
pano de fundo –tacticamente se-
leccionada pola editora– e umha 
história de amor, para além dos 
relatos cumprirem o requisito de 
poder ser adaptados cinematogra-
ficamente (com o esperável lucro 
noutro campo estratégico de pro-
duçom cultural, o do cinema).

E Carvalho cumpre as normas. 
Situa a sua história na cidade atri-
buída: Sam Petersburgo, e desde 
ali envia um cartom-postal da Rús-
sia actual. No início, à maneira das 
crónicas de Politkóvskaya, é óbvia 
a vontade do autor, também jorna-
lista de profissom, de contar a vio-
lência diária infligida à comunidade 
da Chechênia. Mas a história sem-
pre nos devolve a Petersburgo, for-
çando-nos desde ali a conhecer um 
mapa mais completo e complexo de 
Rússia: desde a regiom do Cáucaso, 
a Moscou, Púlkovo ou Vladivostok 
(o ponto mais oriental, última para-
gem do Transiberiano).

Para além do foco político, o 
amor (e, por vezes, o seu contrá-
rio) é o verdadeiro leitmotiv. Assis-
timos à história de amor, sempre 
interrompida polo ritmo de thriller, 
dos dous protagonistas: um solda-
do desertor, chegado de Vladivos-
tok e um pária checheno na procu-
ra do reconhecimento da sua mai. 
A capacidade transgressora desta 

relaçom no relato nom só estri-
ba na homossexualidade, mas no 
facto dos amantes representarem 
em termos geográficos e sociais –
eixos intimamente conectados–, a 
margem da margem da sociedade 
russa. Contodo, a sua condiçom 
de anomalia no sistema será a sua 
salvaçom: ao ser umha relaçom ini-
maginável, inefável, será também 
invisível, em ocasions, aos olhos 
das instáncias do poder na cidade-
panóptico de Petersburgo.
Outra das grandes transgressons 
será a da bastardia, a ilegitimidade 
de conceber um filho checheno, fac-
to inassumível para umha mai de 
classe alta da Rússia legítima, que 
acaba por autoextirpar qualquer 
sentimento maternal. Este conflito 
eleva à superfície traumas nom re-
soltos como a problemática e precá-
ria fabricaçom da identidade russa, 
que deriva em reacçons de fascismo 
e racismo extremo («E, pela primeira 
vez desde que voltou a casa, Mak-
sim perde o chão. [...] Aquela era 
uma revelação que não podia pas-
sar por sua cabeça [...]. Um irmão 
do Cáucaso é pior do que morrer, do 
que nascer cego ou preto»).  // Lucia 
Montenegro (Grupo Galabra)
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Desde Sam Petersburgo (com amor)
Narrativa Un thriller envolto en marketing que 
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