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Libros sitiados pola
crise, literatura
en estado puro
DOLORES VILAVEDRA 

Unha quixera falar sempre de li-
teratura, máis ás veces non Ile
queda outra ca resignarse a falar
simplemente de libros. Por fortu-
na para min, hoxe podo abrir es-
te espazo recomendando litera-
tura en estado puro, un material
que, non vaian pensar, non abon-
da entre tanta ganga como se pu-
blica. Velaí A estrada de Cormac
McCarthy, a narración implaca-
ble dun mundo poscatástrofe no
que a vida foi case aniquilada.
Para os que viron xa a excelente
película que John Hillcoat fixo a
partir da novela, a lectura desta
permite comprobar de novo o po-
der da palabra, a eficacia dunha
técnica narrativa atinadamente
escolleita. A estrada déixanos
sen folgos: somos nós, nun mañá
posible; somos nós, no máis ani-
mal e no máis nóbre da nosa con-
dición. Déixense ir da man dun
narrador sen concesións, asús-
tense e congratúlense ante o que
somos. Sucumban, como eu su-
cumbín, á tentación de querer
pechar o libro e non ser quen: tal
é o poder da verdadeira literatu-
ra. E, se non viron a película,
fágano tras a lectura: non decep-
ciona.

Tampouco quixera unha pe-
char as páxinas de As nosas som-
bras no xardín de Serralves, de
Xoán Abeleira, un poemario que
se le como a crónica dun amor
excepcional (pero... cal non o é?).
Importa pouco que a crónica re-
mate no desamor pois os poe-
mas agroman da convicción de
que, como di a cita inicial de Bre-
ton, "saber amar abonda". Tanto
ten o prezo a pagar: o verdadeira-
mente importante é sermos elei-
tos, cando menos unha vez na
vida, para vivir esa experiencia
radical de amar e ser amados. A
profundidade e madurez da voz
poética afasta a obra de calquera
interpretación confesionalista:
Abeleira non fai psicoterapia,
pescuda nas fendas e nas som-
bras do eu, que é outro cando se
asoma aos cavorcos do ti, disec-

ciona afouto as raigañas da dor e
da felicidade, promiscuamente
ensarilladas. A limitación dualis-
ta que unha obra así podería pa-
decer supérase polo intenso diá-
logo que a voz poética mantén
con outras, nomeadamente coa
de Olga Novo: velaí ese Wigwam
que nos remite a Amar é unha
india, velaí certas expresións
léxicas, ou a cita de Joyce Man-
sur que se evoca nun dos poe-
mas e que remite á que abre Nós
nus. Pero tamén ecoan Rosalía e
Berger, Patti Smith e os tontos
populares da nosa infancia. Un
libro dos que deixan pegada.
Beizón logo para a empresa de
servizos de tradución e interpre-
tación Franouren, que inicia o
seu selo editorial coa colección
de poesía Maldoror, inagurada
con esta obra de Abeleira que irá
seguida de O libro dos cans Este-
vo Creus, cuxa voz singular, por
certo, xa temos ganas de escoi-
tar de novo. Franouren súmase
así a outras empresas semellan-
tes, que están a diversificar o pa-
norama da edición galega e que
garanten ese coidado do produc-
to final que tantas veces se bota
de menos. Un fenómeno o deste
tipo de empresas a seguir con
atención na inmediata evolución
do libro galego.

»Un verán de transición. En
todo caso, coido que o verán foi
de transición, na espera das rega-
lías outonais que as editoras pro-
meten. Quizais ese ton menor co
que aparentemente se expresa-
ron as nosas letras, sitiadas de
facto pola crise e por un Gober-
no que non cre nelas, esvaeu a
presenza de obras notables, que
foron presentadas no interregno
estival, e que compre agora re-
lanzar, tamén como exercicio de
autoafirmación e de confianza
na calidade de moitas das nosas
voces. Penso, por exemplo, en O
coitelo en novembro de Marilar
Aleixandre ou A intervención de
Teresa Moure.

Alvarellos arriscou cos 30 gra-
mos de Leonel Moura, unha pre-

tenciosa novela malamente
enfiañada arredor das célebres
latas de feces do artista italiano
Piero Manzoni. Con ínfulas de
manifesto, 30 gramos propón un-
ha reflexión sobre a condición
da arte contemporánea e a re-
flexión metadiscursiva que esta
inspira. Mágoa que nada do que
di nos sorprenda xa, e que a intri-
ga, de tan burda, nin siquera fun-
cione como parodia.

Caneiro regresou con Un últi-
mo destino, sempre fiel a si mes-
mo. Só recomendado para adep-
tos. E tamén Xabier López conti-
núa fiel á cuestión de fondo que
inspira sempre a súa creativida-
de, a de cal é a condición
ontolóxica da literatura e da no-
sa relación con ela, cales son os
seus límites e de que índole os
vencellos que establece tanto co
real coma con ela mesma. Todo
iso, e non é pouco, está na cerna
das narracións que compoñen
Os libros prestados.

De moi boa acollida gozou
Luz de Tebra de Ánxel Vázquez
de la Cruz, que segue así o ronsel
de médicos humanistas que tan
logrados froitos ten dado á nosa
cultura, de Roberto Nóvoa San-
tos a Domingo García-Sabell.
Tan polisémico (e oximórico, co-
mo el ben di) título é una viaxe
por algunas das paisaxes do no-
so país (Tui, Vigo, Santiago, A
Coruña...), escenarios de episo-
dios radicalmente humanos que
nestes relatos se rescatan para
poner luz nas tebras que ás ve-
ces asedian o noso paso pola vi-
da. A palabra, o humor e unha
ben axustada dose de lirismo
son as ferramentas das que se
vale o autor para levarnos coma
no bico dos pés polas traxicome-
dias do cotiá.

E, para bo sabor de boca, o
que nos deixa A mesa e manteis.
Historia da alimentación en Gali-
cia, de Xavier Castro, publicada
en Biblos. O autor amosa aquí,
unha vez máis, a súa habelencia
para o ensaio gastronómico, ben
alicerzado nunha sólida investi-
gación. Coma outras obras de
Castro, esta lese con pracer, non
só polo grande número de curio-
sidades que nos achega, senón
tamén pola fluidez do estilo con
que nolas glosa.

Xa teño comentado noutras
ocasións e lugares o escaso da
nosa colleita biográfica, un feito
que se pode interpretar como
consecuencia da mínima auto-
conciencia colectiva, e da escasa
vertebración, da nosa sociedade.
Para compensar esa eiva, velaí a

aparición paseniña, nos últimos
tempos, de numerosos epistola-
rios e notables achegas biográfi-
cas que poñen o foco en figuras
ilustres do noso tempo e
contribúen a rescribir moitas
páxinas da nosa historia. Nesa
liña podemos interpretar a recu-
peración de A Galicia de Montevi-
deo. Unha biografía de Xesús Ca-
nabal (1897-1985), da autoría de
Manuel Losa, publicada por vez
primeira en Montevideo en 2007
e agora revisada polo autor. Ma-
lia resultar moi evidente a admi-
ración profesada polo biógrafo
ao biografado, co que compartiu
a condición de emigrante, así co-
mo un certo desinterese pola
achega de datos empíricos, a
obra de Losa sedúcenos pola flui-
dez do relato e pola engaiolante
figura do seu protagonista, Ma-
nuel Canabal. Mais fainos tamén
lamentar a ausencia hoxe de fi-
guras como a súa, que exercesen
un mecenádego tan xeneroso e

Cómpre relanzar
obras notables
presentadas no
período estival

De la Cruz segue o
ronsel de médicos
humanistas con
luz de Tebra'

tan convencido coa nosa cultu-
ra. U-los Canabal de arestora?

A Nosa Terra achéganos Vol-
ta e revolta, unha novela póstu-
ma de Xoán Manuel Casado.
Mágoa que a edición careza do
máis mínimo texto introducto-
rio que nos poña ao tanto das
circunstancias, época, etc. de
producción do texto, e de como
se xestou a súa serodia publica-
ción. Non estarían de máis un-
has liñas que presentasen a figu-
ra autorial de Casado ao público
máis novo, que animasen a reler
os seus poemarios e novelas. Vol-
ta e revolta resulta ser una narra-
ción un chisco inquietante, a ca-
balo entre o metaliterario e o me-
morialismo, pero sobre a que pai-
ra un primitivismo que de certo
é o seu mellor engado. En todo
caso, e malia non podermos da-
tar o texto, este resiste ben o pa-
so do tempo. Como adoita acon-
tecer coa literatura (outra cousa,
como xa dixen, son os libros).
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