Xose Vazquez Pintor:
“Na sala de Urxencias, a
literatura permiteche
seguir a voar”
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César Lorenzo Gil.

Xosé Vazquez Pintor (Melide, 1946) € un dos nosos escritores mais
apegados a terra, mais sensibles ao pouso da fala viva e as suas
posibilidades para a expresion literaria. Presenta arestora dous
novos titulos: o segundo volumen de Columnas de papel (Morgante),
que reudne artigos publicados en xornais, e Antipodas (Xerais), unha
novela sobre a evocacion.
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cando “estaba baixo minimos”, logo dun infarto. Conteme.




O libro foi unha luzada de optimismo e forza, da esperanza, das urxencias positivas. Coido eu... Tamén
puido ser resultado da ciencia, xa que chegou despois dunha resonancia magnética. Da outra resonancia
magnética, a que vai mais ala, cara ao profundo da ensofiacion, das liberdades e das luces. Sempre debera
ser asi: un léstrego.

Falase moito da literatura como terapia. E comparable o esforzo mental dunha novela ao esforzo
gue se require para rehabilitarse dun problema fisico?

Na mifia circunstancia, non houbo esforzo sendn a curacion por dentro, libertaria ela, unha luminaria de
formigas, o ruxe-ruxe coas palabras dende o intimo. Na sala de urxencias 0 noso mundo creativo é coma
un paspallas que canta e que voa alén das circunstancias adversas. Aparcamos as derrotas fisicas e
quimicas a prol da resistencia. O importante é seguir voando cara ao paraiso da creacién, creacion
literaria, no meu caso.

Cales son esas calidades curativas da literatura?

A ciencia médica tradicional sabe desde hai moito anos que unha das terapias, acaso a mellor contra as
dificultades, é “desabafar”, botar féra, esa eclosién dos ceos que lostregan para rebentaren a nube que nos
manca no profundo. Para min, como habitante mintsculo, a terapia sempre foi o “desabafo”, nunca contra
a mifia ruina senon a prol da mifia xente, do meu habitat, da mifia vida pequenifia. Antipodasé a ultima
das recaladas polo momento. No meu debate contra os medos e as renuncias xorde a vida en pé.

Non hai risco de que ao escribir tamén abrollen fantasmas que tiflamos arrombados e polo tanto
tamén as doenzas que traen consigo?

Si que abrollan as pantasmas. Escribir unha novela é vivir outras vidas e as veces 0s personaxes fican
connosco. Desde o remate da novela estou nas mifias vidas de familia, de concordia e de carifio.

Antipodas é unha novela na que o sofio ten tanto valor coma a realidade. Como concibe vostede o
valor da literatura como evasion das dificultades da vida? A pregunta é para o Vazquez Pintor
escritor mais tamén para o lector.

Un séntese comodo cando pode facer un sol das liberdades ensofiadas. A poesia é un fulgor. E cando non
se pode é un fiasco. Cando imos avanzando chega un momento no que nos sentimos cémodos co que
facemos ou ben optamos pola renuncia. Velai o fulgor ou a caida. Dase unha pelexa interior: o valor que
ten na propia vida a palabra, a escrita e polo tanto a literatura. Ainda que o tempo avanza, o importante é
non desesperar, non renunciar a dignidade. A sorte sempre se achega a botar unha man. Do lado de
abaixo, nas lameiras da vida, quedou a desesperacion.

E con todo, o presente de Galicia esta na novela: a crise, certa desesperacion... Como esquiva o
pesimismo?

Dando luces dentro dos espazos que levamos connosco. O desespero non convén e sempre manca, deixa
chagas. Eu esquivo os lances das derrotas recordando as intemperies polas que pasei, aprendendo delas.

Unha constante na sUa literatura é a memoria. En moitos casos, 0s Seus personaxes aproveitan un
intre de reflexion, voluntaria ou obrigada (por exemplo, unha convalecencia) para pér en claro as
suas lembranzas. Que funcién ten o pasado, primeiro na vida e logo na expresion artistica?

O pasado ten a funcidn de deixar pegadas: denuncia, aviso, resistencias. Cando o panorama da vida é
infeliz, sexa por horas ou por anos, hai que procurar a luzaria dentro de cadaquén. Beber no pasado, nesas
pegadas, é un xeito axil de lograla.



Pasenifio vanse aquelas bocas e aquelas voces dos avés. Dende sempre esas palabras foron preferentes na
mifia vida. A andaina familiar desde as aldeas e as vilas dos humildes foi marcando a mifia lingua
literaria.

Un dos piares da sUa literatura é a expresion. As suas frases explotan as posibilidades do galego, en
sintaxe mais tamén en léxico. Como construiu vostede a sua lingua literaria? Con recursos
familiares, atendendo a determinados autores?

Coa nosa oralidade. E a nosa grande agra das palabras e dos xeitos. Un legado que resiste ainda hoxe; son
as voces do profundo, que non desertaron da fala propia. Pasenifio vanse aquelas bocas e aquelas voces
dos avos. Dende sempre esas palabras foron preferentes na mifia vida. A andaina familiar desde as aldeas
e as vilas dos humildes foi marcando a mifia lingua literaria. Ai estan os meus recursos. Aprendin moito
coas visitas aos obradores dos vellos oficios.

Os lectores dos seus libros encéntranse cun vocabulario que sobarda ben esas 1.500 palabras que
moitos autores actuais consideran suficientes para facer literatura. Como valora esa tendencia a
sintese?
Negativa para o patrimonio en obra permanente. Minimizar o noso mundo Iéxico? Cal vai ser a sintese
daquela?

Vostede é un heterodoxo na literatura galega, apegado as stias propias obsesiéns, case nunca en
comufién con modas ou tendencias. Tamén o é nas referencias? Quen son 0s autores-motores
responsables de que vostede decidise pérse a escribir?

Aquela masica oral da lingua é o fiadeiro das imaxes que eu sempre recibin dos meus: avos, pais, familia
labrega na Terra do Medio; e ainda despois o mar de Cangas, Bueu, Moafia. E ainda mais despois: Vigo,
Cambados, Pontevedra. O noso mundo en vidas e palabras. Ai sempre cOmpre estar.

Nesta altura tamén aparece nas librarias a segunda parte de Columnas de papel, que retine as sdas
colaboracions na prensa entre 0 1993 e 0 2012. Eu, que fun o seu editor en A Nosa Terra, recordo o
seu interese pola conservacién da nosa cultura rural. Parece que esa batalla vai custar gafala.

Si, esta sendo dificil manter o patrimonio da lingua que vive con nés. Coido que malia todo 0s nosos
netos non desertaran. E digo “nosos” porque hai outros que tamén casan coa mifia ensofiacion positiva.

Por cuestions biograficas, vostede convive en duas Galicias: a da costa, en Cangas, e a do interior,
en Agolada. Que tefien de diferentes? Que deberia aprender o litoral dos territorios do Medio e
Leste e viceversa?

A mifia vida repartese en vinte e catro anos para Melide e Agolada e corenta e catro para Cangas. Os
primeiros foran a vida e as aprendizaxes do profundo: familia, terra, pan e auga, canto, a lingua de ser e
de xogar. Os que ainda estan aqui son a permanencia feliz, os agradecementos recibidos, as atmosferas, a
familia nun colo do mar, coma un namoro. Nas aprendizaxes e convivios de ambos os lugares non hai
disputas. Estou feliz por tanta sorte.

Nos seus textos xornalisticos hai tamén a pegada do contacto humano directo. E vostede home de
agarimos e conversa. Quizais hoxe os escritores e 0s xornalistas (ainda que pareza estrafio) escoitan
pouco a xente na rda?



Foron mais de trinta anos de colaborador na maoria dos xornais de Galiza. O sol que nunca se apaga en
min. Que sempre sofiei. Cadro un chisco nesa apreciacion da falta de contacto suficiente dos xornalistas
coa xente na ria. O mundo de hoxe é de amargor en moitas casas nas que sé queda ruina e baleiro. E
xornalistas e escritores temos que seguir a ser portavoces necesarios e honestos desa realidade.
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