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PREGÓN  DOS  XOGOS  POPULARES  EN MELIDE, 2010 
 
 
 
Dicir os xogos e os xoguetes é coma sentir a infancia e a ledicia. O 
universo humano se algo ten na memoria de por vida son estas marabillas  
no seu tempo de aprendices. Estamos en Melide, a capital da gándara e da 
Historia de nós e do Camiño. Dicir aquí buxaina, trompos, pións, chavella, 
sevillana, picarana, a panda… é coma dicir amigos de por sempre en danza, 
a música da vida. 
Eu, que xa vou cara ao regreso, sei de memoria, que sempre se aviva nesta 
nosa idade, aqueles xolgaretes dun tempo que nos era, foi, difícil. Non 
tiñamos senón a leria cos avós e cos pais máis latriqueiros, aqueles que nos 
facían as entregas dos seus xogos condo nenas e nenos de hai cen anos: 
elas, eles que tamén herdaran nas palabras e nos feitos este compromiso de 
nos saber reis do mundo por unhas poucas horas en tantos outros días. 
Preguntade nas vosas casas familiares e saberedes que o que vos  digo non 
é unha mentira, esa andrómena dun latricas. Os tempos do conforto non 
daban para máis e aquela infancia era sempre pequeniña. E aquí vos quero 
eu atentas e atentos para que saibades unha verdade firme coma unha mau 
aberta: moitas das nosas familias non tiñan os  cartos para a abundancia dos 
brinquedos máis diversos que viñan dende os mundos dos máis ricos; 
medramos sen xoguetes fabricados nas distancias doutro mar e doutras 
terras, tan distintas e distantes; mais si que tiñamos aquela luz de cariño e 
cumprimentos que saía polos ollos e polas bocas das nosas nais e pais, esa 
xente humilde que fora capaz de sobrevivir contra as incertezas: eran, 
eramos, creativos; listas e listos, espilidos, dirían hoxendía. Nós inventores, 
fabricantes, facedores, construtores dos xoguetes do noso mundo. Nós 
felices pola nosa tanta creación e forza. Esa inventiva de argallar a propia 
fantasía. Velaí Melide, a Terra do Medio, a beiramar humilde, aquí, alá, aló 
e acolaló. As alternativas contra a tristura mailo aburrimento. Eramos a 
buxaina, o farricoque, o aro, a roda, a ra, a chave, a corda maila pita…; o 
resultado de nós mesmos. Xogabamos a todo e contra todo. Era o mundo 
noso. Nada de cartos, aquelas pesetas e reás e cadelas (nominadas 
perrachicas, nun bilingüismo das outroras). Gardabamos moito de cariño e 
de tenrura coas cousas que bailaban nas nosas maus e no chan terreo, coma 
os piós, a chavella, o trompo, a sevillana, a picarana…, que tal era o nome 
para un mesmo oficio de xogar coma nun soño: facer que o mundo baile, 
medre arredor de si, non deixe nunca de ser a marabilla en calquera lugar 
da terramar de noso, que era a aldea, a vila, a capital: o paraíso. 
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Vai para os sesenta anos e aínda lembro con cariño a señora Anuncia: era 
unha raíña que me deixaba subir nas albardas da súa tenda para eu ser o 
cabaleiro señor e señorito que percorría o mundo polas avenidas de 
ningures. Ela ría feliz e eu ía ao gallope e nesta praza detiña ao animal para 
facermos os dous, cabalo e cabaleiro, un xesto de imprudencia: alzar el o 
corpo en vertical sen que eu caera no lousado. E ninguén había para ver en 
nolos dous esta ousadía. A señora Anuncia e aquela tenda: o meu 
hipódromo, a miña escola de equitación, o meu soño de Sancho Panza e de 
Quixano. E Melide era tamén a Terra da Mancha e os muíños estaban en 
Furelos, non de vento, senón de auga, na casa dos meus tíos Xesús e María. 
Nunca máis cabaleiro das albardas dende os meus tres e catro anos. Pero a 
vida segue polo incendio das esperas que é a nosa infancia: armámonos de 
tempo e de maxín para recompor os xoguetes da nosa equitación polos 
hipódromos das beirarrúas, das corredoiras e aínda das estradas que tiñan 
os croios bravos para as feridas: cabalos de madeira son agora, esa vara 
longa, esa freba de casqueiro que sobra nos aserradeiros, esa ponliña baixa, 
sempre pau onde soñarmos un cabalo, égoa, mula, burriño manso, que todo 
era un xogo da vida, de renascencia. Velaí as serras na reconversión dun 
universo para a infancia. Os  máis mantidos tiñan a maiores un cabaliño de 
buxo ou de cartón. Para os que eramos moitos non era posíbel tal alcance; e 
si unha vara, a vasoira, o mango dunha sacha ou de legón: cabalo era, égoa 
fermosa. 
Comigo van os nomes dos xogos máis sabidos e máis pícaros da Terra do 
Medio e das terras que son outras sen renuncia a dicir Galicia ou Gallaecia 
daqueles anos de antes de denantes, moito atrás, cando a nosa capital estaba 
en Brácara Augusta e chegabamos ata Astorga, hoxe de León, polo Camiño 
aberto cara a onde o sol nace cada día en hora. E velai os nomes daqueles 
xogos que en Melide me foran dados para as sucesivas aprendizaxes do 
meu tempo da nenez e adolescencia, que é un mundo en todas as idades que 
nos cadran de por vida. E escoito dicir aló no adentro da miña mellor 
memoria: a pita, as latas, a picapolaina, a panda, o pano, o guá, a billarda 
(a estornela, que na beiramar de Cangas chaman tamén a cachisa), o 
cichote, a zondia, a churra, as chapas, a roma, o birbiriquí, o pano, o 
marco, o ghía camiños, os coches mailo tren (que eran as latas baleiras das 
sardiñas), as canicas, a fabiña, o farricoque, os carolos (que eran a materia 
de soñarmos as vacas da nosa aldea), as cacholas dos nabos (necesarias 
para facermos as rodas dos carriños mailas cabezas de monecas e monecos 
para a risa). 
Nós nenas e nenos do noso tempo, a reinventar as cousas onde soñar que 
cada xogo fose tamén a nosa historia posíbel dende a aldea, dende a cidade 
e dende a vila. Inventamos nós. Somos máquinas na procura do universo. E 
nada falta, todo está: con bocas, ollos, corpo e alma, ese agarimo. E a nai, 
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pai, avós e bisavós axudan neste compromiso de que a nena mailo neno 
sexan creadores de seu: maxia e ledicia sempre. 
E veu o cine. E chegaban as películas do Oeste: vaqueiros contra os indios. 
E ninguén de nos quería ser o sheriff, o chico, aquel que tiña as pistolas e o 
cabalo máis grande; ese que nunca morría e era o vencedor. E nosoutros os 
guerreiros das derrotas, aqueles sempre indios.  E rifabamos este nome da 
soberbia entre os dez, os vinte, os trinta e os cincoenta de cada ruada nos 
espazos abertos e oportunos. Guerras de mentira que arestora tamén 
desprezamos, como non! Aquí, no Campo Grande, no Campo de San 
Roque, nas rúas máis cativas desta vila, nos arredores desta capital da 
Gándara e do Camiño do Norde e do Francés e onde sempre houbo 
xoguetes da fábrica de noso, propias as maus e propios os beneficios. Ata 
chegarmos á industria que nos veu de lonxe: monecas e vestidos, guerras 
con pistolas de estralotes, trebellos de fóra, máquinas que falan por nós, 
deseños doutros mundos, voces que non son galegas, caras e xeitos de 
todos os lugares que temos que aprehender axiña, porque o di a tele e dinllo 
tamén á mamá e ao papá, á avoa e ao avó, aos parentes todos: “xoguetes 
riquiños e ventureiros”. Tanta mentira.  
 
Velaí, amigas e amigos, esta crónica que vos achego dende a Praza do 
Convento: cerne e resistencia a prol da vida, que é un xogo. Facédevos 
partícipes desta miña ledicia de hoxe, día once, San Martiño, que cadra ben 
e sempre no refraneiro dos pións, entre a festa de todos os santos e o santo 
andré, derradeira folla no almanaque deste bendito mes. Na data do día 
trinta de fará uns poucos anos nacía eu aquí nesta rúa, nunha casa que aínda 
vive tanto e máis ca min. E xa escoito a vociña de alguén de todos vós que 
quer saber: 
-E logho… cantos anos dis que tes? 
-Pois…. por hoxe aínda ando nos sesenta e tres. 
 
Vivide moito e sempre ben. 
 
 
 
 
 
Xosé Vázquez Pintor 
Melide, novembro do ano 2010 
 


