
    A PALABRA  E  OBRA 
 
 
Contra o frío. Antes eran as memorias e as aventuras dos máis vellos e sabidos  ao carón 
do lume da lareira. Cumpríanse os pronósticos de convencer ao inverno da nosa 
resistencia. Arestora son as TVs quen mandan no solar da casa e nos andares vilegos e 
urbanitas. Falan elas/eles, co poderío das audiencias. E a miseria do silencio come a 
ledicia das conversas e nubra os ollos para que a opinión de noso non exista senón 
domesticada. Fronte a esta panorámica érguense as voces da herdanza palabreira, en 
conto e canto, coma en sábado pasado na Solaina dos Forxadores de Piloño: Celso 
Fernández Sanmartín e Begoña Fernández Lorenzo. Era un agasallo maior que larpaba 
as horas e sabía a pouco. Risa e sentimento en resposta aos contidos da oralidade feita a 
pé de obra, na casa dos avós e das avoas, ese patrimonio que sempre se agradece cando 
un estima fronte aos que non aman. Fáganme caso por unha vez: apaguen as voces dos 
lerchos e das lerchas do corazón e da picaresca mediática e veñan de recalada á maxia 
dos contacontos e da música da fala en directo. Están aquí na Terra do Medio, coma en 
tantos outros lugares de Galiza, e non sabemos quen son en éxitos e agradecementos de 
nos dar a risa por ferrados, a emoción e as estimas que nos cómpren. Celso vai de 
madrugueiro da  memoria a fornecer de compaña e de ledicias aquelas vidas da mal 
nominada terceira idade, ese eufemismo hipócrita: son elas/eles os anciáns da tribo, as 
fontes de beber, os alimentos. E procuran Celsiño para falar, ese desabafo necesario; e 
el recolle, nutre o seu baúl de contacontos e de biografías para que nós saibamos.  Na 
outra banda, Begoña espolica as palabras no aire dunha música antiga, milenaria: é a 
voz fermosa que sae da Terra de Camba e vai en medras pola ribeira dos corpos, coma 
unha danza que arrequece; voz noviña que tanto sabe a primavera de marzo e de outono, 
un encanto. 
E neste sábado “Debotos”, o voceiro que nace na aldea labrega, lugar de referencias 
soñadoras, arte a esgalla, colo e berce de Wily e de Laxeiro, as últimas despedidas. Pois 
na parroquia hai quen fale aínda dende a escrita das sesenta páxinas para contar na nosa 
lingua o cadaquén da historia e sintonías. O outro galano da trepia da mornura e de 
cariño na espera do solsticio, cando a noite de pasar é grande. 
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