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"Pasamos a vida no século
XX e agora somos

expulsados da nosa época"
"O que é claro é que

rematou o galeguismo de
dirección única"
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O escritor expulsado da súa época

Archivado en:  EscritoresEscritores  Declaraciones prensaDeclaraciones prensa  Xosé Luis Méndez FerrinXosé Luis Méndez Ferrin  Premios Nacionales Cultura GallegaPremios Nacionales Cultura Gallega  Premios culturaPremios cultura  PremiosPremios  LiteraturaLiteratura  GenteGente  

EventosEventos  SociedadSociedad  CulturaCultura

"Cando non haxa nada que dicir, o mellor é calar", afirma Xosé Luís Méndez Ferrín, quen lembra ao poeta español Claudio Rodríguez: "Non se pode ser poeta todo o tempo

e cando non se sinte un poeta, non escribe".

"Nunca me sentín excesivamente afagado, nin demasiado consagrado. Máis ben, ao longo
da miña vida literaria, o que me sentín foi preterido, presionado. Pero xa sabía eu porque
era: cando se fai política ou cando se fai literatura non ao servizo das correntes
dominantes, como no seu día o piñeirismo, pois un está onde está, onde escolle estar. En
todo caso, non hai problema". Fala Xosé Luís Méndez Ferrín (Ourense, 1938), o escritor
que o vindeiro sábado 14 de xuño recollerá o primeiro Premio Nacional de Literatura
convocado pola Xunta de Galicia e que durante as últimas décadas condicionou, por
acción e, adoito, por reacción, o campo literario galego.

Pero Ferrín non é só literatura. As súas posicións políticas, na esquerda marxista e no
nacionalismo de máximos, aínda provocan rebumbio e unha extensa serie de paradoxos
na súa imaxe pública. O retrouso "Ferrín é un magnífico escritor e un pésimo político"
déixase sentir con frecuencia. El ri: "Comecei a ser un pésimo político antes de nacer, xa
en 1936. Cando nacín, os que pensaban coma min eran pésimos políticos, destinados a
perder a guerra. Ben, a gañar a Guerra Mundial pero a perder a Guerra de España". A súa
peripecia política levouno despois por unha nómina de organizacións -UPG, UPG-lp, PGP,
GC-OLN e FPG, na que segue a militar- situadas inevitabelmente fóra do Parlamento.

"A destrución do denominado socialismo real foi un desastre",
argumenta, e continúa: "Para os que pensabamos que a Unión
Soviética debía camiñar cara a máis comunismo e cara a máis
liberdade, de súpeto aconteceu o contrario, foi cara a ningún
comunismo e, paréceme a min, cara a pouca liberdade". Os
acontecementos que marcaron a fin do "século curto" aparecen,
para o autor de Retorno a Tagen Ata (1971), anoados á
"desregularización da linguaxe".

"O posmodernismo, que é a lóxica deste novo tempo, produce un pensamento xeralmente
trivial. Isto reflíctese na literatura: desaparecen os grandes sentimentos, os grandes
conflitos, os grandes desexos do home, a radicalidade... Extínguese a traxedia e o que hai
é todo caos e o caos é violencia estúpida, innecesaria. A cuestión vese moi ben nun filme
de Clint Eastwood, Mystic River". E, se cadra, tamén no último poemario de Xosé Luís
Méndez Ferrín, Contra maquieiro (2005), que vén de publicarse en Cuba con limiar e
tradución de Manuel Outeiriño.

"Supoño que toda a xente da miña idade quere axustar contas co século XX. Aí pasamos a
maior parte da nosa vida e agora sentímonos expulsados dunha época que foi a nosa.
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Unha época terríbel", afirma, "pero na que estiveron as cousas claras; a dialéctica de
masas estabelecíase en parámetros moi seguros, entre o ben e o mal". "Porque eu aínda
creo no Ben e no Mal", asegura contundente.

Nese magma xorde Contra maquieiro: "Trátase dun libro mosaico. E aínda que non adoptei
exactamente un punto de vista comunista, si claramente anticapitalista, sobre ese século
de horrores causados polo capital, polo maquieiro". Porén, o libro non canta aos heroes do
poeta -"os heroes do proletariado e da liberdade"- senón ás vítimas. "É así, non aparece o
Che Guevara, por exemplo, só as vítimas inocentes do horror". "Una imprecación, un
poema que clama contra la usura", apón Manuel Outeiriño en Méndez Ferrín, poeta
cimarrón, o prólogo da edición cubana.

"Como escritor, hai veces nas que é preciso ser diáfano e outras veces nas que non. Un
achégase, como poeta, ás portas do misterio, ao límite da lingua. Ás veces, quen escribe
sente que pode dicir algo máis, pero non existen recursos na linguaxe convencional.
Daquela, recórrese á metáfora, ao símbolo, a formas de dicir tanxenciais. O exemplo
máximo foron os místicos". Ferrín explora os contornos dunha poética pero apenas
identifica certezas: "A miña vocación inicial, se se pode falar de vocacións, era a zooloxía.
Pero non foi a adiante pola miña incapacidade coas matemáticas". A estas alturas, non hai
proxectos concretos na súa gabeta: "Aceptei que son un ancián e que teño que escribir
obras de ancianidade. Non sei ben como vou facer".

Da paixón biolóxica, que se manifesta de cando en vez na súa obra -"en intres de
debilidade", admite risoño-, ao centro dun sistema literario, o galego, que ao seu ver se
atopa "nun intre áureo". "O século XX é a idade de ouro da literatura galega, non hai outra:
nin os Cancioneiros, nin o XIX; agora existe un corpo complexo, con tensións interiores
terríbeis, con manifestos implícitos e explícitos", considera, "unha literatura nacional,
poderosa, non dependente na que hai rupturas continuas: Chus Pato, Outeiriño... O que é
claro é que rematou o galeguismo de dirección única".

Por que esta visión, mantida mesmo dende o exterior do campo por Antonio Gamoneda, é
cuestionada dende o interior? "Xa o dixo Castelao: hai elementos suicidas. Amais, tamén
hai unha tendencia a magnificar figuras como Rosalía, Curros, Pondal ou Otero Pedrayo. É
curioso que no sistema literario haxa figuras que pensan que eles mesmos son
inferiores...". Ferrín lembra ao personaxe de Luces de bohemia: "¡Yo nunca leo a mis
contemporáneos!' parece que din algúns. Os columnistas literarios citan escritores
autríacos e logo está o pedantillo de redacción que amosa erudición sobre jazz; nin
contemporáneos nin compatriotas!".

O Premio Nacional de Literatura, que hai 25 anos rexeitara os dous millóns de pesetas do
galardón Álvaro Cunqueiro conceDido pola Xunta, segue a impartir aulas no instituto Santa
Irene de Vigo. Sempre refractario a pasar ao ensino universitario, Xosé Luís Méndez
Ferrín fala da "valentía dun xurado que premia a Mercedes Peón, a Margarita Ledo; non se
premiou aos mortos, como dixo Suso de Toro, premiouse aos vivos". Este é o Ferrín que
acerta a "aplaudirlle ao Goberno que creou os Premios Nacionais. A proba reside na xente
que está incómoda con eles". "Talvez disguste o adxectivo 'nacional' pero", ironiza, "se no
Estatuto Galicia é unha nacionalidade histórica, cal é o adxectivo que se deriva?
nacionalitario? os Premios Nacionalitarios da Cultura Galega?".
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