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"Cando non haxa nada que dicir, o mellor é calar", afirma Xosé Luis Méndez Ferrin, quen lembra ao poeta espafiol Claudio Rodriguez: "Non se pode ser poeta todo o tempo
e cando non se sinte un poeta, non escribe".

"Nunca me sentin excesivamente afagado, nin demasiado consagrado. Mais ben, ao longo
da mifa vida literaria, o que me sentin foi preterido, presionado. Pero xa sabia eu porque
era: cando se fai politica ou cando se fai literatura non ao servizo das correntes
dominantes, como no seu dia o pifieirismo, pois un esta onde esta, onde escolle estar. En
todo caso, non hai problema". Fala Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938), o escritor
que o vindeiro sabado 14 de xufio recollera o primeiro Premio Nacional de Literatura
convocado pola Xunta de Galicia e que durante as Ultimas décadas condicionou, por
accion e, adoito, por reaccion, o campo literario galego.

Pero Ferrin non é s0 literatura. As suas posicions politicas, na esquerda marxista e no
nacionalismo de maximos, ainda provocan rebumbio e unha extensa serie de paradoxos
na sua imaxe publica. O retrouso "Ferrin € un magnifico escritor e un pésimo politico"
déixase sentir con frecuencia. El ri: "Comecei a ser un pésimo politico antes de nacer, xa
en 1936. Cando nacin, os que pensaban coma min eran pésimos politicos, destinados a
perder a guerra. Ben, a ganar a Guerra Mundial pero a perder a Guerra de Espafia”. A sua
peripecia politica levouno despois por unha némina de organizaciéns -UPG, UPG-Ip, PGP,
GC-OLN e FPG, na que segue a militar- situadas inevitabelmente féra do Parlamento.

"Pasamos a vida no século "A destrucién do denominado socialismo real foi un desastre",

XX e agora somos argumenta, e continda: "Para os que pensabamos que a Union
Soviética debia camifiar cara a mais comunismo e cara a mais
" i 5 liberdade, de supeto aconteceu o contrario, foi cara a ningun

O que € claro € que ¢omunismo e, paréceme a min, cara a pouca liberdade". Os
rematou o galeguismo de acontecementos que marcaron a fin do "século curto" aparecen,
direccion Ginica" Para o autor de Retorno a Tagen Ata (1971), anoados a
"desregularizacion da linguaxe".

expulsados da nosa época"

"O posmodernismo, que é a loxica deste novo tempo, produce un pensamento xeralmente
trivial. Isto reflictese na literatura: desaparecen os grandes sentimentos, os grandes
conflitos, os grandes desexos do home, a radicalidade... Extinguese a traxedia e o que hai
é todo caos e o caos é violencia estupida, innecesaria. A cuestidon vese moi ben nun filme
de Clint Eastwood, Mystic River". E, se cadra, tamén no ultimo poemario de Xosé Luis
Méndez Ferrin, Contra maquieiro (2005), que vén de publicarse en Cuba con limiar e
traducion de Manuel Outeirifio.

"Supofio que toda a xente da mifia idade quere axustar contas co século XX. Ai pasamos a
maior parte da nosa vida e agora sentimonos expulsados dunha época que foi a nosa.



Unha época terribel", afirma, "pero na que estiveron as cousas claras; a dialéctica de
masas estabeleciase en parametros moi seguros, entre o ben e o mal". "Porque eu ainda
creo no Ben e no Mal", asegura contundente.

Nese magma xorde Contra maquieiro: "Tratase dun libro mosaico. E ainda que non adoptei
exactamente un punto de vista comunista, si claramente anticapitalista, sobre ese século
de horrores causados polo capital, polo maquieiro”. Porén, o libro non canta aos heroes do
poeta -"os heroes do proletariado e da liberdade"- sendn as vitimas. "E asi, non aparece o
Che Guevara, por exemplo, sé as vitimas inocentes do horror". "Una imprecacion, un
poema que clama contra la usura”, apén Manuel Outeirifio en Méndez Ferrin, poeta
cimarrén, o prélogo da edicion cubana.

"Como escritor, hai veces nas que é preciso ser diafano e outras veces nas que non. Un
achégase, como poeta, as portas do misterio, ao limite da lingua. As veces, quen escribe
sente que pode dicir algo mais, pero non existen recursos na linguaxe convencional.
Daquela, recérrese a metafora, ao simbolo, a formas de dicir tanxenciais. O exemplo
maximo foron os misticos". Ferrin explora os contornos dunha poética pero apenas
identifica certezas: "A mifa vocacion inicial, se se pode falar de vocacions, era a zooloxia.
Pero non foi a adiante pola mifia incapacidade coas matematicas". A estas alturas, non hai
proxectos concretos na sua gabeta: "Aceptei que son un ancian e que tefio que escribir
obras de ancianidade. Non sei ben como vou facer".

Da paixon bioléxica, que se manifesta de cando en vez na sua obra -"en intres de
debilidade", admite risofio-, ao centro dun sistema literario, o galego, que ao seu ver se
atopa "nun intre aureo". "O século XX ¢é a idade de ouro da literatura galega, non hai outra:
nin os Cancioneiros, nin o XIX; agora existe un corpo complexo, con tensions interiores
terribeis, con manifestos implicitos e explicitos", considera, "unha literatura nacional,
poderosa, non dependente na que hai rupturas continuas: Chus Pato, Outeirifio... O que é
claro é que rematou o galeguismo de direccion unica".

Por que esta visidon, mantida mesmo dende o exterior do campo por Antonio Gamoneda, é
cuestionada dende o interior? "Xa o dixo Castelao: hai elementos suicidas. Amais, tamén
hai unha tendencia a magnificar figuras como Rosalia, Curros, Pondal ou Otero Pedrayo. E
curioso que no sistema literario haxa figuras que pensan que eles mesmos son
inferiores...". Ferrin lembra ao personaxe de Luces de bohemia: "jYo nunca leo a mis
contemporaneos!' parece que din alguns. Os columnistas literarios citan escritores
autriacos e logo esta o pedantillo de redaccion que amosa erudicion sobre jazz; nin
contemporaneos nin compatriotas!".

O Premio Nacional de Literatura, que hai 25 anos rexeitara os dous milléns de pesetas do
galardén Alvaro Cunqueiro conceDido pola Xunta, segue a impartir aulas no instituto Santa
Irene de Vigo. Sempre refractario a pasar ao ensino universitario, Xosé Luis Méndez
Ferrin fala da "valentia dun xurado que premia a Mercedes Pedn, a Margarita Ledo; non se
premiou aos mortos, como dixo Suso de Toro, premiouse aos vivos". Este é o Ferrin que
acerta a "aplaudirlle ao Goberno que creou os Premios Nacionais. A proba reside na xente
que esta incémoda con eles". "Talvez disguste o adxectivo 'nacional' pero", ironiza, "se no
Estatuto Galicia é unha nacionalidade histérica, cal € o adxectivo que se deriva?
nacionalitario? os Premios Nacionalitarios da Cultura Galega?".
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