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"Creo que tienen razón los
que dicen que la literatura
gallega atraviesa una edad

de oro"
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"La literatura en Galicia está más avanzada que la
sociedad"
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Es, sin duda y desde hace años, el referente de la literatura en Galicia, no sólo por su obra poética y narrativa, sino por su personalidad. Pero ni siquiera se reconoce como

escritor, sino como un profesor que escribe. En esta entrevista analiza el buen momento de las letras gallegas, cuya originalidad surge de una síntesis particular entre lo

medieval y la vanguardia.

El día en el que la Real Academia Gallega se plantee la aceptación de neologismos de uso
más o menos común, uno de ellos será "ferriniano", el término que define a los seguidores
de la obra, la ideología o la personalidad de Xosé Luís Méndez Ferrín (Ourense, 1938).
Voce na néboa (1957) fue su primer libro de poemas, al que siguió Percival e outras
historias (1958), y desde entonces no ha parado, en verso o en prosa, él o sus
heterónimos. No es de los que se prodigan, pero ninguno de sus libros ha pasado
inadvertido. En un relato breve, Retorno a Tagen Ata (1971), proclamó y alentó la ruptura
radical de toda una generación contra el galleguismo culturalista de la posguerra. Con
pólvora e magnolias (1977, Premio de la Crítica de Galicia y con traducción al castellano
en Hiperión) supuso una auténtica revolución en la poesía gallega de la transición. Sus
tres últimas obras narrativas, Bretaña Esmeraldina (1987), Arraianos (1991) y No ventre
do silencio (1999) han acumulado media docena de premios (entre ellos dos de la Crítica
de Galicia y uno de la Crítica Española). Ferrín, un doctor en Filología con la presencia
telúrica de los poetas irlandeses y la prestancia proletaria de Tom Jones, imparte clases
desde siempre en el instituto Santa Irene, de Vigo, un viejo edificio de piedra rodeado de
un jardín, en la zona donde la ciudad empieza a ser barrio obrero. La entrevista, en la que
despliega parte de sus facetas (de la vitriólica a la amable, reservándose la furibunda),
transcurre en lo que parece ser una sala de profesores, al lado de los servicios donde un
grupo de chicas fuman clandestina y a la vez ostensiblemente.

PREGUNTA. Si tuv iese que explicar a sus alumnos la
trayectoria del escritor Méndez Ferrín...

RESPUESTA. Yo explico La Celestina, doy clases de literatura
española. No me veo como escritor, sino como un profesor que
escribe. Incluso mi actividad intelectual no se centra en la
literatura, posiblemente ocupe más tiempo en la lectura de
historia, de lingüística, de ciencias naturales...

P. Como escritor tampoco participa demasiado en los círculos literarios.

R. En algunos no participo y en otros no me dejan participar. En la Real Academia Gallega
entré siendo ya viejo. No es una queja. Existo como escritor porque no rindo pleitesía a
ningún círculo.
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P. Sin embargo, en Galicia es un escritor de éxito...

R. Lo de "éxito" en un sistema literario con tan pocos lectores que puedan leer en su
idioma es más que relativo. En las librerías, en la mesa de novedades no hay obras en
gallego. En las listas de ventas de los periódicos de aquí, además de las dos columnas de
"ficción" y "no ficción", hay una tercera, "galego", en la que están mezclados la narrativa, la
poesía, el ensayo y los libros de cocina. Ése es el pensamiento dominante. El escritor
gallego es un escritor subalterno.

P. Los gallegos que escriben en castellano se quejan, sin embargo, de déficit de
atención.

R. Caso de Cela, de Valle-Inclán... [ironiza perfectamente serio]. Lo que es un fenómeno
nuevo y dominante es la tendencia al monolingüismo, no hay muchos escritores bilingües
como en generaciones anteriores.

P. Tuvo una infancia entre Ourense y Celanova, en la frontera con Portugal, con el
maquis, los huidos, la represión, como telón de fondo. Todo esto aparece en sus
historias, pero la forma se nutre en otras influencias menos cercanas.

R. En todas las épocas los creadores gallegos tuvieron una cierta tendencia al
cosmopolitismo, quizá para contrarrestar los campos gravitatorios del español o del
portugués. Antes tenían cultura latina, helenística o francesa, y desde mi generación es
muy frecuente que estén muy atentos a lo que pasa en el mundo y manejen otros idiomas
de lectura. Los autores que percibí en mi adolescencia, los que dejaron mayor huella,
fueron Poe en prosa y Leopardi en poesía, claro que, en mi obra, de Poe puede haber
algo, pero de Leopardi, nada.

P. Lo que hay es esa mezcla de épica y lírica un tanto irlandesa.

R. Como gran parte de los autores del siglo XX, tengo una gran receptividad hacia la
literatura medieval, no en vano nuestra cultura floreció en la Edad Media y en el
Renacimiento entró en un ocaso largo y triste. Muchos vimos el tema del rey Arturo y el
ciclo bretón como un espacio onírico cargado de sentido, una mitología útil para
comprender nuestro tiempo, los mecanismos de la esperanza colectiva. Las leyendas
irlandesas y galesas transmitidas a través del ciclo artúrico de Chrétien de Troyes tuvieron
una enorme repercusión aquí, desde Ramón Cabanillas y Álvaro Cunqueiro a Manuel Rivas
y Darío Xohán Cabana. Ese mundo fue recreado desde la más rabiosa y beligerante
contemporaneidad. Esa mezcla entre lo medieval y la vanguardia, unida a la reflexión sobre
el tema de la dependencia, está muy presente en parte de mi obra y en la de otros autores,
pasados y actuales.

P. Otra influencia irlandesa es el tema del traidor y del héroe, la pugna fratricida.
Usted ha estado en todos los conflictos del nacionalismo.

R. Somos producto de la contradicción, es lo que nos hace crecer, y no tenemos que
cerrar los ojos ante ella y hacer una literatura estupefaciente, como decía Castelao.

P. En la faceta de lector o en la de escritor, ¿cómo describiría el panorama actual de
la literatura gallega?

R. La hoja de ruta de nuestra literatura está ya en el Padre Sarmiento y la voluntad de
construirla como sistema, consciente o inconsciente, aparece ya en el siglo XIX. Con
respecto a etapas anteriores, hoy la literatura gallega se ha consolidado como un sistema
complejo, no unidireccional, con tendencias contrapuestas. Es una literatura nacional,
como puede ser cualquier otra de un país con estado propio. En este sentido, está mucho
más avanzada que la sociedad, es mucho más independiente. Y en el aspecto literario,
creo que tienen razón los que dicen que atraviesa una edad de oro.



P. Un autor joven, Jaureguizar, auguró hace poco un futuro gris porque muchos de
los que empiezan escriben en reintegracionista.

[Con grafía y vocabulario convergente con el portugués].

R. El reintegracionismo forma parte de esa tendencia suicida que hay en Galicia, de
negarse a sí mismos, negar la existencia del idioma y del país. Ser gallego es algo
incómodo, trabajoso, mejor ser otra cosa, grande, a ser posible.

P. ¿Cree que su militancia política ha afectado a su proyección como escritor?

R. No sólo no me perjudicó, sino que me enriqueció asumir mi pertenencia a lo que en
tiempo de Engels se llamaba Tendeliteratur, y que Sartre popularizó después como
"literatura comprometida". Me alegró de que le diesen el Nobel a Elfriede Jelinek, que
analiza la realidad con intereses políticos, como me alegré de que se lo hubiesen
concedido a Seamus Heaney, que camina en la misma dirección. No hay literatura, incluso
la más átona o aséptica, que no sea portadora de una ideología, aunque sea la de que no
se muevan las aguas del estanque. La Eneida es un canto a la fundación del Imperio en
Roma y nadie le reprocha a San Juan de la Cruz su pensamiento misticista. Las letras lo
soportan todo, siempre que el escritor sea escritor. Lo que pasa es que algunas ideas
molestan y otras no.

P. ¿Escribir en gallego sigue teniendo un componente ideológico?

R. La literatura gallega, desde que reaparece en el XVIII, está ligada a las corrientes más
innovadoras en lo político y en lo científico, al liberalismo, al republicanismo, al
antifranquismo y al nacionalismo y, salvo casos anecdóticos y tránsfugas, nunca tuvo que
ver ni con el carlismo, ni con la Iglesia católica, ni con los poderes establecidos. Es
revelador que el máximo exponente sea Rosalía, que era mujer y pobre, con muchos
problemas personales. Con los matices y las excepciones que quiera, creo que todos los
escritores participamos de la misma visión de Galicia y del mundo. Cíteme usted alguno
que vaya a votar a Fraga Iribarne.
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