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"O escritor debe roubar, ser un predador, un pirata’'
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Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938) non quere ser o centro de nada, moito menos
da literatura galega. "Recofié¢zome na mifa xeracion, aquel colectivo que, durante o
franquismo, soubo dicir non a saudade como fuxida da politica", declara, "que soubo
entender que a nosa literatura debia ser diferente da escrita por Fole ou por Cunqueiro,
pero eu s6 non".

De opinidns politicas contundentes e candidato ao Premio Nobel, Méndez Ferrin é
respectado por case todos os colegas. Logo do seu ultimo libro de poemas, Contra
Maquieiro, en 2005, o escritor Xabier Cordal afirmou que, malia a xa non estar de moda,
resultaba preciso lembrar que Ferrin seguia a ser o mellor poeta galego. Na actualidade
prepara a publicacién dun ensaio sobre "onomastica recreativa" titulado Consultorio dos
nomes e dos apelidos galegos.

"A poesia politica non Pregunta. Adorno concluiu que razén ilustrada desembocou en
desapareceu en Galicia, nin Auschwitz. O seu ultimo libro, pola contra, reclama a razén con

s maiuscula...
nos momentos de adoracion

do pensamento feble" Respuesta. Ainsidia de Adorno consistiu en marcar unha
distancia co racionalismo. E chamolle insidia no sentido de que
"Coincido con Claudio foi utilizada pola dereita intelectual disolvente para desregularizar
J o pensamento forte e producir ese caos de pensamento tan

ROdngueZ €n que un non  pqcesario para o capital que foi o posmodernismo. Pero estamos

pOde ser poeta todo 0 noutra situacién. Na actualidade, o pensamento de Badiou, de

tempo. Si articulista ou Ranciére ou, entre nés, de Paco Sampedro busca unha

reinvencion, dende o marxismo, da llustracién, que mesmo inclue
unha valoracion positiva do bonapartismo. Ai, modestamente,
sitio Contra Maquieiro.

novelista"

"Valle-Inclan, dende a stia
primeira obra. esta P. A historia literaria di que o seu libro de 1976, Con pdlvora e
)
magnolias, liquidou o socialrealismo na poesia galega. Pero nos

mudando, pero sen perder o ) SO
seus libros nunca desapareceu a pulsion politica...

seu nucleo de diamante"
R. O socialrealismo non foi mais que unha imitacion da peor
"O escritor galego debe poesia comprometida castela. Nin sequera chegou a atender ao
poema baril e potente de Celso Emilio Ferreiro. E desapareceu
frecuentar as grandes non polo meu libro, sendn pola propia léxica interna da linguaxe
culturas europeas, senon, poética. Logo instaurouse outra moda de imitacion espafiola, que

vira escritor dialectal de tifia no obxectivo os novisimo
Madrid" s de Castellet. Foi un balance, de Guatemala a guatepeor, pero a

politica nunca marchou da poesia galega. Estaba en Rosalia,
estivo en Caccamo nos oitenta, por exemplo, esta en Chus Pato ou nos novos. A poesia



politica nunca se ausentou, nin sequera nos momentos mais intensos de adoracion do
pensamento feble.

P. Na sua obra hai un traballo estremo da lingua. Non existe perigo do manierismo?

R. Nestes tempos hai grandes escritores que dominan perfectamente a lingua galega e non
s0 na funcién poética, senodn a lingua en xeral. Ditan unha norma social. Refirome a
Manuel Outeirifio, Dario Xohan Cabana, Anxo Angueira ou, dos mais recentes, Olga Novo.
Isto ocorre agora mesmo. Pero o manierismo, que € un perigo permanente, detéctase
sempre. Por exemplo, Cunqueiro foi un manierista en gran parte da stia obra. Non ¢ até a
sUa vellez, cando rexeita todo esteticismo e se enfronta a realidade da existencia, que
xorde o que, para min, € o gran Cunqueiro, o dos ultimos poemas. O caso contrario
atopase en Valle-Inclan. Dende a primeira obra muda, pero mantén sempre o mesmo
nucleo de diamante.

P. A hora de escribir poemas, vale o oficio ou a inspiracién?

R. A linguaxe sorprende cando estamos escribindo e a creacion literaria aparece por
camifios que non previmos. Pero seria un idealismo pensar que un espirito se apodera de
nés. Somos unicamente nds. Que temos dentro cousas que non sabemos e que as veces
se revelan. Pero son nosas. O demais é oficio, porque o escritor ten que traballar como un
ebanista ou ca un pedreiro. E ten que ter guias e mestres, na literatura universal e nas
linguas que sexa quen de ler. O escritor debe ser lector. Un pedrador, debe apropiarse dos
outros, debe roubar, debe ser pirata e incorporar todo a sua expresion.

P. E desexabel a profesionalizacion do escritor?

R. Houbo grandes escritores que foron profesionais, como Balzac ou Dostoievsky -case
todos novelistas- e outros que non. E tamén os houbo que viviron de milagre, que non se
sabe de que comeron nin de que beberon e non traballaron mais que na literatura. Outros
eran profesores de matematicas, como Paul Valéry. Non se poden establecer regras.

P. Como decide escribir un libro de poemas ou una novela?

R. Ai si que podo dicir que non decido. A vida convécame nun determinado momento a
escribir un poema. Pasei décadas sen escribir ningun e logo periodos de escribir con
intensidade. Coincido con Claudio Rodriguez, un dos poetas en lingua castela que eu
considero grandes, que dicia humoristicamente: 'es que uno no puede ser poeta todo el
tiempo'. Podo escribir artigos de xornal todo o tempo, novelas todo o tempo, pero non
poemas todo o tempo.

P. Antonio Gamoneda volveu dicir que a poesia galega é superior a castela...

R. Non estou capacitado para aseguralo, porque non sigo a poesia espafiola. Pero sei que
houbo falsas canonizacions, pofio por caso a dun poeta tan irrelevante como Gil de
Biedma. Gamoneda escapa dese mundo. El é verdade. E a poesia é unha verdade. Como
di Alain Badiou, a poesia ten efectos de verdade.

P. Onde situa, na actualidade, a vangarda da literatura galega?

R. Non hai vangarda. A vangarda resulta unha nocién propia dos anos dez. O Preludio a
toda estética futura, de Risco en 1916, por exemplo. Pero a literatura galega actual esta
na tradicion e iso é positivo, da boas ensinanzas. Porque hai que ler a Rosalia, hai que ler
En las orillas del Sar. Tamén hai que cofiecer as tradicidns das culturas concomitantes, a
alema, a francesa, a portuguesa ou a italiana. Se o escritor galego non frecuenta esas
tradicions, muda en escritor dialectal que s6 cofiece Madrid. O escritor, xa o dixo Pondal,
debe participar dunha tradicion supranacional.

P. Que lle di o concepto de normalizacion cultural?



R. A normalizacién cultural non existe, por iso a literatura galega non lle gusta a Caixa de
Aforros de Vigo e esta inviste en cadros, que estan calados, silenciosos. A normalizacién
cultural traducese doutro xeito: a aceptacion do réxime monarquico e do réxime dialectal,
que é o rexionalista da Xunta de Galicia. A normalizacion é o sometemento ao estatus.
Pero boa parte da literatura galega, consciente ou inconscientemente, non esta sometida.
A mellor parte. Dende o meu punto de vista, o que compre é unha normalizacién politica, é
dicir, unha Galicia autodeterminada, independente, non esta.

P. A literatura galega liberouse do topico da saudade?

R. Non debe liberarse. A saudade € unha palabra que entra na literatura galega no primeiro
libro que se escribe en galego conscientemente na modernidade, o Coloquio de rusticos
do Padre Sarmiento. Logo, a saudade volve aparecer en Rosalia de Castro. En Cabanillas
convértese nunha representacion idealista da alma da patria. Mesmo intentou facer unha
filososfia nacionalista da saudade. E digo nacionalista no peor sentido da palabra. Houbo
quen quixo presentar a saudade coma un sentimento que diferencia a galegos e
portugueses do resto dos pobos. Eu non acredito niso. Pero € un feito que, por algunha
razon misteriosa, a saudade esta presente na literatura galega contemporénea. E unha
marca de distincion e unha marca de infortunio, como os simbolos que definen Irlanda, os
6so0s, as osamentas, que tamén son marcas de infortunio.
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