
Xoves, 2 de febreiro de 2006 IIIFARO DA CULTURAFARO DE VIGO

E N T R E V I S TA

Quen vén ser ese Maquieiro contra o que
Vde. loita, cos seus versos?

-Non o sei, iso teno que resolver o lector. Se
aos lectores se lle dan os enigmas resoltos e mais
as solucións... pérdese a base e corremos o risco
de que, dentro de cen anos, non poida aparecer
outro Maquieiro porque xa estaba resolto de
antes.

- Na obra fai unha revisión, en clave poéti-
ca, do século XX. Neste senso, un dos versos de
“Contra Maquieiro” di: “Esto non é unha cró-
nica, é bile”. Hai nestas palabras algo de impo-
tencia ao ver como transcorreu o tempo?

-Non, en absoluto. Eu penso que nós fixe-
mos o que tivemos que facer, e os outros fixeron
o que tiñan que facer. Pero a miña impresión é
que, sendo, o XX, o século no que os dereitos
humanos e mais a vida humana chegaron a ser
tan profundamente valorados, foi tamén o sé-
culo no que o capitalismo impediu esa valora-
ción e destruíuna mesmo.

- Fai Vde. unha invocación á Razón para
loitar contra Maquieiro, pero eu quería pre-
guntarlle se...

-Cando un periodista di “pero”, un entre-
vistado ten que botar man ao revólver... Di, di
“pero”...

-... “Pero” quería preguntarlle se non pen-
sa que a Razón, a ciencia, os dereitos humanos,
están secuestrados por Maquieiro, quen lles
cambia o sentido orixinal.

-A resposta é que si.

- “Non hai épica capaz de todo isto”. Des-
pois de toda a morte e o sufrimento do século
XX, é difícil cantalo en clave de epopea?

-Unha epopea con matiz elexíaco. Morreu
moito inocente. Eu creo que, neste poema meu,
en realidade eu non canto aos meus heroes, nin
aos revolucionarios que morreron, nin ás víti-
mas do meu partido ou ás da causa da emanci-
pación humana. Canto, sobre todo, ás vítimas
sen nome, sen epitafio, sen memoria.

-Cre que é imprescindible, polo tanto, facer
ese exercicio de defensa da memoria histórica,
nun tempo de revisionismos, mesmo inmorais,
sobre, por exemplo, a Guerra Civil española ou
o Holocausto?

-Tamén a resposta é si. Os xudeus, en xeral,
pero moi especialmente os sionistas, levan dé-
cadas combatendo pola memoria do seu Holo-
causto. Eu non sei por que eles o poden levar
adiante e os galegos e os españois non podemos
facer o mesmo co noso Holocausto... Dimo ti:
por que non o podemos facer?

- Haberá que facelo agora...

-Estase facendo. Nunca se deixou de facer.
O que acontece é que nos pactos pola reforma
política -pactos nos que non me sinto implica-
do, porque os nacionalistas galegos non partici-
pamos neles- estableceuse un punto, nunca es-
crito, de que non hai que ter memoria. A me-
moria é boa, excelente. Está en Freud, non o di-
go eu. Hai que rememorar para salvarse.

- En “Profecía de Taramundi”, o Ferreiro
Lombardía fala de facer unha Nova Alianza
para seguir loitando contra Maquieiro. Quen
tería que integrar esa Nova Alianza?

-Hai un par de días, Hugo Chávez  sinalou,
con toda claridade, cal era esa nova alianza. Di-
xo que o Foro de Porto Alegre tiña que conver-
terse nunha internacional socialista... outra vez.

- Pasaron once anos dende a publicación
de “Estirpe” e trinta dende “Con pólvora e
magnolias”. Como evoluíu a voz poética de
Méndez Ferrín nestas tres décadas?

-Pois con meandros, con idas e con voltas.
A miña voz poética desaparece durante longuí-
simos períodos e, de súpeto, faise presente sen
eu buscala. Non son zahorí, non vou buscar on-
de están as augas subterráneas. Son elas as que
veñen á superficie e me indican por onde teño
que ir.

- Nas súas “Conversas” con Xosé Manuel
del Caño, afirma que “o peor inimigo dun escri-
tor é a vaidade”. Como loita Vde. contra ela,
cando o propoñen como candidato para o No-
bel de Literatura ou cando os editores galegos o
elixen autor do ano?

-Síntome con moita vergoña e moi agrade-
cido.

- Pasoulle pola cabeza algunha vez que lle
podían conceder o Nobel?

-Se o pensase, sería unha fantasía. É como
as grandes fantasías sexuais, irrealizables e abso-
lutamente privadas. De todos os xeitos, non se
lle pode dar un premio Nobel a ninguén, non a
min, que aquí non estou sendo humilde, senón
a ninguén que non escriba nunha das linguas
internacionalmente recoñecidas. Pensa que pa-

ra que un chinés recibise un premio Nobel tive-
ron que pasar case cen anos. Io fai pensar que a
Academia Sueca, que é moi culta, sen dúbida,
non está preparada, e é imposible que o estea,
para recoller toda a realidade lingüística do
mundo. Creo que en todas as linguas existen
grandes escritores, pero nin ti nin eu seriamos
capaces de dicir, por exemplo, o nome dun es-
critor en aymara. Polo tanto, na mente dun aca-
démico sueco non hai ningún escritor que es-
criba nunha lingua chamada galego.

- Permítame agora caer no tópico e pre-
guntarlle pola súa opinión acerca do presente
da literatura galega.

-Véxoa nunha situación excelente. Xa dixen
en máis dunha ocasión que a literatura galega,
dende o século XIX, está moi por diante, non
digo do pobo, en absoluto, pero si dos estamen-
tos que dominan o pobo. No século XIX, Rosa-
lía, Pondal e Curros estaban, evidentemente,
por riba de Bugallal, Montero Ríos e os políticos
galegos que andaban por Madrid. E a literatura
galega, hoxe, está a anos luz en valores do que
representa Rajoy, por poñer un caso. E por iso a
literatura galega non pode esquecer nunca, e
probablemente os escritores e lectores en galego

o saiban, que é un territorio nacional liberado.
Agora o que temos que facer é liberar o territo-
rio real.

- Preocúpalle máis a lingua?

-Non separo a lingua da literatura. Para
min é o mesmo, xa que a literatura é unha for-
ma de expresión superior da lingua, á que a
salvou da súa descomposición e desaparición.
Neste momento non estariamos ti e mais eu
falando en galego se non houbese Rosalía. Ga-
licia non se someteu na medida en que non se
someteu a súa lingua, que resistiu. E a literatu-
ra é o territorio privilexiado da resistencia. Por
iso a lingua literaria é o inemigo contra o que
queren combater. “Como escribides nun gale-
go inventado?”, din. Claro! Se a lingua literaria
é unha lingua inventada. “Como vos atrevedes
a escribir ensaio? En todo caso, falade como a
xente”. Pero a xente en Valladolid non fala co-
mo Azorín.

-Podemos afirmar, entón, que grazas a
Rosalía, a Curros, a Pondal... hoxe podemos
ler ensaio en galego, ciencia en galego...

-Sen dúbida. E hoxe o galego é unha lin-
gua que se está a perder, pero que pode recu-
perarse.

- É pesimista?

-Non son nin pesimista nin optimista.
Depende de nós. O hebreu perdeuse como
lingua oral no cautiverio de Babilonia e o sio-
nismo converteuno nunha lingua viva. Esas
cousas poden ocorrer. Eu coñecín o vasco
cando o falaban menos de quininetas mil per-
soas, e ademais con vergoña, e hoxe o vasco
está recuperado, e recuperado para sempre,
probablemente. E o mesmo pode acontecer
co galego. O que pasa é que ten que haber un-
ha vontade política de querer facelo, que ata o
de agora non a houbo.

- E agora haina?

-Creo, realmente, que segue sen habela.

- En “Conversas” non deixa “títere con
cabeza...”

-Ese foi Don Quixote, no capítulo en que
bateu contra os tipos que facían marionetas e,
confundindo a realidade cos seus soños esqui-
zofrénicos, comezou a cortarlles a cabeza aos
monicreces. Iso é non deixar títere con cabeza.
Eu coido que ataco a personaxes e ideas reais.

- O que lle quería preguntar era se, nun
tempo no que hai moitísimos conservadores
cun pasado comunista, maoísta,... é difícil
non desviarse da liña ideolóxica que se ten se-
guido toda a vida?

-Non, ao contrario; é sentirse un privile-
xiado. Sempre existiron persoas que son, co-
mo se di en casteláno, “hambrones”, pícaros,
xente que vai de amo en amo, como o Lazari-
llo. Pois que lles vaia bonito.

- “Detesto España. Todo o mal que me fi-
xeron, culturalmente e educacionalmente, vai
unido a España”. Non cre que esa España
que lle fixo tanto mal xa non é a actual?

-É a actual, é a pasada e é todas. España,
para min, vai unida absolutamente a todo o
que eu detesto: os mitos, o Cid, os Reis Cató-
licos, a masacre do pobo xudeu, a conquista
e destrución das culturas americanas, o cato-
licismo... Polo tanto, eu non lle teño afecto a
España. Sei que hai unha idea de España di-
ferente, que é a republicana, á que eu respec-
to, pero esa está vencida. Cando vexo unha
bandeira española republicana, sinto respec-
to, porque baixo ela morreron as xentes mi-
ñas, as que eu quero. Pero cando vexo a bico-
lor sinto, realmente, repulsión. Odio absolu-
to. Pero, en fin, esas son cuestións de bile, e a
bile é irracional.

Tras once anos de silencio, a voz poética de X. L. Méndez
Ferrín volve facerse presente en Contra Maquieiro

(Edicións Xerais), obra na que canta “ás vítimas sen nome,
sen epitafio, sen memoria”
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